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Je m'érais décidé Javais pris un sac dans lequel je

* savais pas quig i
metire, et qui éait bien édvidemment resté presgue vide : il me donn

un peu de crédit. Sillonnamt désormais les routes de campagne mal
goudronnées & bord de ma Prius neuve, je m'engouffrais bies dans
Fobscurité des paysages qui formaient un thédtre d'ombres, Les

de la volture laissaient découvrir le sentier boueux qui remplaca
rapidement le bitume. Putain... et dire fque j'étais au lavage
auto ! Lapres midi méme ! |'abaissai la fendtre pour constater I'état des
jantes. La bise froide et sbehe me gifla les joues. |'hésitais entre monter
la climatisation pour garder mon corps au chaud plus longremps,
ou la baisser pour moins ressentir la différence de lemperature en

sortant de la voiture. Les arbres grandissaiem petit a petit, & mesure
que la voiture pénétrait dans Vepaisse flore qui sapparentait plus 3
une vraie forét qu'a un petit bois de banlicue parisenne. 1l Fallut assez
vite descendre et pousuivre pied : le chemin devenait trop étroit
pour continuer en voiture. De peur de raver ma belle lovora - celle-

la I!IILii‘I.E:I]}iIIﬁI'[!L as ma boite : J& ne me serai pas tant fait de soucis
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Samedi 25 février

Je m'étais décidé. J"avais pris un sac dans lequel je ne savais pas quoi
mettre, et qui €tait bien évidemment resté presque vide ; il me donnait
un peu de crédit. Sillonnant désormais les routes de campagne mal
goudronnées a bord de ma Prius neuve, je m’engouffrais bientot dans
Fobscurit€ des paysages qui formaient un théatre d'ombres. Les phares
de la voiture laissaient découvrir le sentier boueux qui remplaca
rapidement le bitume. Putain... et dire que j'€tais passé au lavage
auto ! Lapres midi méme ! J'abaissai la fenétre pour constater I'état des

Jantes. La bise froide et seche me gif la les joues. |’hésitais entre monter
la climatisation pour garder mon corps au chaud plus longtemps,
ou la baisser pour moins ressentir la différence de température en
sortant de la voiture, Les arbres grandissaient petit 2 petit, 2 mesure
que la voiture pénétrait dans I'épaisse flore qui s'apparentait plus 2
une vraie forét qu'a un petit bois de banlieue parisenne, Il fallut assez
vite descendre et pousuivre i pied i le chemin devenait trop étroit

pour continuer en voiture. De peur de rayer ma belle Toyota - celle-

la m’appartient, pas ma boite ; je ne me seral pas tant fait de soucis




: cétait e cas. je fis un demi-tour approximatil’ et garais la voiyg, .
si

dans le sens l.'IFI:'ﬂEf- prévoyant déja un scénario de fuite ; stiremey
ladrénaline qui montail.

En coupant le motcur,
mentourait. Le bruit de la ville auquel javais presque wujours 6

habitué avait disparu. la lumiére aussi... Aprés une grande inspiration,
jenfilai ma frontale ct poursuivis l'expédition a pied.

Jiapercus brievement au loin la silhouette du batiment que jéais
venu explorer. Il avait l'air d’un grand bloc, noir, massif, imposan, ¢t

je pris conscience de la solitude o

un peu menagant — méme carrément flippant ; non, pour ére tout
3 fait exact, jétais littéralement en train de me pisser dessus. Mais
jétait Ia, plamé et droit comme un piquet, je n'avais plus le choix. Ca
aurait é1¢ encore plus humiliant de rebrousser chemin aprés avoir fait
la route. Je menfoncais dans la pénombre, mon pas devenait lourd ct
ma respiration trop rapide ; fhyperventilais sans m'en rendre compte.
Soudain mon corps se raidit net. Je me tenais & présent devant un
grand mur en béton. Comme je m'y attendais, il était recouvert de tag
et les fenétres avaient é¢ condamnées. Pas ce qu'il y a de plus glamour,
je me disais intérieurement, comme si je m'adressais a Edouard. 1l
'y avait rien & voir que cette masse peu intéressante esthétiquement
parlant. Je me résignais déja a faire demi-tour pensant cette fois-ci que

Je 0’y pouvais rien (une excuse, évidemment). J'étais en lutte aved moi

méme. En rassemblant tout mon courage, je finis par faire le tour d¢

Ia béatisse en trottinant.

A mon grand désespair, j
fenétre brisée et cachée parun by
fait chier ! Je lescaladais
Ing-xpr‘l'inu'n!i". gauche, incapahb
sous la main, je m'étalai face co
de verre avaient traverse le pu
Quelle idée de merde [ Ca ne m'és
I—‘_dmmlﬂ qui en parlait, et jt
coOnvaincre qll"l| pouvait lui arr
petite claque m'avait légérement détendun
= libere la tension dans une scene anenis
apres m'etre gentiment ressaisi j'etais pr
la porte de la piéce dans laguelle je m

vraiment les jetons. L'endroit est immense,

de pieces sans fin. Pas étonnant pour un ancien s

A la seule lueur de ma fronale, je
recouvert de portes - ou ce quil en

singuliéres. La déco dtait... quelgque pet

On pouvait y observer de vieux papiers pein

serait le terme 1|}1|.1-|:1.1-p:'|-.;. compte tenu de

murs = aux motifs floraux qui me rappetaent ma

1RSI ERK

J'—“ "l'f'ngagrni a parcou ir les pitces les unes apres 1es autres.




Jent rai lentement dans la pwmih'r pitce, pret a envover man

ue jlestimais plutét bon, au moins devant le miroir,

meilleur crochet, g ;
Je n'eu pas besoin de m'en servir. A lintérieur, il ne restait plus grand
en

darmoire en bois dont les tiroirs avaient é¢
chose. un semblant

i i i i e I“.'.. “l]l“ h ol &
e sa"f d{" bﬂlt‘l q“.l l"ﬂl“‘pt““ ].:'I."I. 1 el
Iﬁﬂdléﬁ el une PF[I

toilettes. Rien de bien intéressant, en tous cas pas plus que la séric que

jaurai pu continuer tranguille dans mon canap. Je ne pensais plus i la

peur, juste au froid qui me tailladait les poignets, ¢l a la chaleur dans
laquelle jaurai pu baigner si Edouard avail des passe-temps normaux
plutdt que de jouer au chimpanzée dans une maison de retraite en
ruine recyclé en ZAD.

Je ressortis et me dirigeai vers la seconde piece. C'était une copic
mieux conservée de la premiére. Larmoire était plus neuve, et je décidai
douvrir un tiroir comme si celle-ci m'était familiere. Lt merde, c'est
quoi ce bordel ! Mon ceeur semballa. J'avais beau cligner des yeux,
était bien 1. Mais que foutait mon costard Brice ici. Ga n'avait pas de
sens. |'avais d'abord pensé a une mauvaise blague. Mais je n'avais fail
par a personne de mon entourage (déja restreint) de mon projet de
me rendre ici. Et méme si ¢ 'avait été, cette plaisanteric n'aurait pas
fait plus de sens. Je me retournai et balayai la sale d'un bref regard.

Je le sortis et I'examinai : la méme collection, le méme modele, wout'y
était. Mais une tiche, celle du temps, marquait considérablement le
vétement, C'était incohérent, voire physiquement impossible : il étail

SOt avee la collection automine-hiver 2091 1 e
Un peu gros a oe nivean 1. Je réflechissait 3 touts
ricn ne venait ; au contraire, les ATEUMENT e
démultipliaient & mesure que les secondes pass

En regardant tout autour de moi. un au
mais il me fallut un momen: pour réaliser
plissai les Yeux et essavais de déchiffy
avait une horloge, que je distinguais ma
connaissais, bien, méme. Je Tavais déja v
ma lampe dans sa direction et... C'était bien
horloge, c'était celle dans le bureau de la
couper que c'était le méme modéle.

J'eu a peine le temps de faire un pas p » plus pres
qu'un bruit sourd et métalique résonna dans toute la structure. Ma
colonne veriébrale se figea le temps d'un instant, je sensit mon ceeun
tomber sur le sol humide et sans méme » penser me précipitai vers
la fenétre t['lli mavait servi d'entrée. Mes jambes couraient toutes
seules, ma vessie allait vraiment finir par craquer. Je filais droit, je
connaissais le chemin, Mes jambes connaissaient le chemin. |e ne sais
pas comment mais je ne tébuchais pas ; 4 chaque instant ma cheville
aurait pu se tordre ou s'enfoncer dans une creuvasse. Je repassai a

travers les morceaux de verre brisés, me fit une nouvelle entaille, et

partit en direction de la voiture.




Japercevai maintenant la voiture a quelques dizaines de méres,
et me félicitai de lavoir garée ainsi. Jalluma rapidement le motew,
et enfoncai la pédale de laceélérateur jusqu'an plancher ; la voiture
s€lanca dans un vaccarme de pneus raclant la boue et d'eau de flagque
aspergeant le pare-choc arriere. La sueur de l'effort et du stress collai
mes velements & ma peau et géneait mes coups de volant. Je lachai un
petit cri de victoire comme si javait ¢chappé de peu 4 la mort,

La pression descendit au fur et 2 mesure que je m'éloignais. En
regardant mon reflet dans le rétroviseur, j'eus un sentiment de hone

et d'insatisfaction. Je savais qu'il fallait que j'y retourne.
18 Mars

Pluvieux. Ca doit étre la troisieme fois que je reviens, ou peut-ctre
quatrieme. Je n'ai pas pris le temps de tout écrire, mais, bon, ce n'est
pas grave je me rattrape aujourd’hui. Je ne sais pas ce qui me pousse ay
retourner mais, des que je rentre, je ressens comme une insatisfaction.
Quelgue chose d'inachevé.

Je wai plus peur de l'endroit. Je le connais comme si j'y avais
toujours un peu véeu. Il a quelque chose de nostalgique ; il évoque
tout 3 la fois, sans jamais ressembler a quoi que ce soit de connu. 1l a les
traits d'une cabane d'enfant, c'est comme un fort de coussins, en plus

gr:m:I et en plus sale. Ou alors la plagy

qllﬂml- enfants, on |::|r|'1'|_r:II.IEI 3 SO

E

par le sel de lair, grelottant car

4 l'abri des rochers qui servaient d

vu les dinosaures naitre et mouris

pédonculaires (oui, je sais les reconna
élrangement le bruit de I'écume qu

plages normandes. Quand jenleve mes ga

par le gel du soir me rappellent les

achetait pri*:-; du port, qui nous brilaient les doig
¢tions habitués au froid.

Cela me fait penser que je n'ai pas revu la
Jaimerai me souvenir a quand remonte ma dern
mais rien ne me revient. Maman non plus.

Jai trouvé un ours en peluche. Je n'en ai pas bess
mais j'ai décidé de le ramener dans l'appartemen

je déteste ces babioles hideuses, impersonnelles

]'.lll.IE tard, mais, en ce qui concerne celle-ci, je crois
fquelque chose. Je ne crois pas. j'en suis presque su

Quand je m'étais avancé un peu plus dans le batiment -

autre salle, 11 y avait un lavabo assez abimé et aussi une bAIE

de I'eau marron dedans. Jai reconnu la configuration de




meubles de la salle comme si j'y avais habité, j'utilisai les tiroirs comme

si je savais sur quel objet ma main allait aterir en fouillant dedans.

Quand je me suis avancé devant le lavabo, j'ai remarqué que le miroir

était fissuré ; la fissure allait d'en haut a gauche, descendait plutt
verticalement et au milicu dérivait vers la droite, Il y a la meme sur
celui de ma salle de bain, je 'ai faite un soir, en rentrant, il y a un peu
moins de 2 ans, je crois. fdouard m'avait dit dans la journée que je
ferais bien darréter le café. J'avais contenu mon sourire pour ne pas
perdre la face et lui avais répondu que je m'en tirais trés bien et qu'au
contraire, le café me permenait de garder mon calme en situation
de stress. Toute la journée, javais foreé ce sourire au boulot, et dans
le train, & m'en déformer le visage, jusqu'a ce que jenvoie mon fromt
embrasser le verre de la glace. J'aurai aimé que le nez d'Edouard se

rouve dans la trajectoire de mon crine.

Dans ceue salle, jai trouvé un peu partout par lere des objets qui
me rappelaient de épisodes aléatoires de mon enfance et de ma vie
adulte. tous tris différents les uns des autres. Je commengais vraiment
i me dire que ce lieu me ressemblait. La creme pour le visage Nivea
que je mets tous les jours éait 1a, la méme marque de mouchoirs, mon
ancienne cigareite électronique achetée en occasion, el.. MOX DOF
FixaTios siTos ! J'en avais acheté il y a priss de 10 ans et elle mavait
suivi mes déménagements. Je ne I'avais probablement méme pas ouvert

Ce me parlait ; c'est vrai, ¢a ! Qui peut bien avoir de la méme creme

Nivea que moi ET mes mouchoirs Carrefour &1 mon gel « fix
y - BUL o= DHXALRON
béton » 7 Personne ! C'était incrovable, et en continuant de Touill

ais de nombreux éléments coincidant 4 des objets que javais
| JUE | aVals VI,

trouv
que je voyais, ou que l'allais découvrir. 1l y avait méme des seringues

utilisées par terre comme celle en bas de mon immeub
pas un signe !__[‘ﬁmi:-. fou, tellement passionné que j'v suis resté toute |;
nuit ce jour-la.

Parfois, ¢'était linverse : je tombais au quotidier
qugj’aynis vus pour SUr au sanatorium. je metais rewenu
reprises de m'exclamer devant mes collegues Je Iai déja vu
gqu'ils me croient fou, ou miéme qukdouard apprenne que jai i
un lien dont jaurais acquis la connaissance en épiant un discussion
(bien que ce ne soit pas la chose qui me hante le plus ; celle-ci elant
qu'il eroie que je l'avais fait par admiration, alors que je le faisais par

haine de sa personne).
24 mars

Il commence 3 faire meilleur mais le gel des matins d'hiver sest

progressivement transformé en bouillasse au fur el & mesure Gue J=

reviens A la cave.

Clest comme ¢a que je Fappelle maintenant. Méme si lendroit n




rien d'une cave, il v a plusicurs raisons pour lesquelles je appelle - ": -
comme ¢a: déja parce que de maniére évidente, l'endroit n'est pas = .' = — ._F:- =
entretenu, 1l v it souvent froid et humide et e sol et sali d'une terre .__'_'_5,;-'-‘-"{-'-:"'.‘.':‘:’
battue noire. On dirait presque que l'on a rajouté cette terre apris = -:'_ <4
. e - L
coup, parce quelle ne parait pas tellement & ca place ici. Et puis aussi, |a = __,..-a-"""#-" =
cave, c'est un endroit oi jallais souvent jouer. Maman rangeait toutes ,'.; —
les affaires que nous emmenions a la plage dans la cave, et javais pris — f-':::::#___;,__
habitude étrange de descendre quand je n'avais rien i faire, e
Je ne sais pas ce qui a pu me pousser a descendre la premiére fois, =0
mais je me souviens que contrairement i ce que cet endroit represente ;},.’.-"-'-:: "':: i
pour la plupart des gens que j'ai pu rencontrer, je m'y sentais bien. _-_~'_”'_‘_d__.- f”t
Non, je sais que c'est faux, e -;_{“:

Mais je sais que je me sentais en sécurité,
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