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AZUMA HOUSE
Tadao Ando 
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	 Comment l’architecture peut-elle répondre au besoin 
d’exprimer l’esprit du temps, et de trouver une manière de construire 
qui ne rejette ni ne glorifie le passé au-delà de la raison ?  
Lorsque la population s’accroît de façon drastique et que la qualité 
de vie décline, le rôle des architectes devient essentiel dans  
la définition du futur de notre environnement construit. 
Tadao Ando, par son œuvre, a cherché et trouvé l’une des clés de 
l’adaptation de l’architecture moderne aux besoins de notre temps. 
S’il fait des références abstraites à la tradition et la pensée japonaise, 
il est tout autant influencé par la simplicité du modernisme 
occidental. Ces qualités l’ont rendu célèbre sur le plan international 
et en ont fait l’un des architectes les plus populaires.  
 
Azuma House est l’une de ses premières réalisations, conçue entre 
1975 et 1976, dans le quartier de Sumiyoshi à Osaka. Malgré sa taille 
modeste, elle a marqué l’histoire de l’architecture moderne  
et a contribué à la reconnaissance internationale de son créateur.  
Elle reçoit notamment en 1979 le prix de l’Institut d’architecture  
du Japon.

Introduction

“Je m’intéresse au dialogue avec l’architecture 
du passé, mais qui doit être filtré par ma vision 
personnelle et ma propre expérience.” - Ando

Tadao Ando inserts ‘a space of light’ into museum SAN’s premises in south korea
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La première impression donnée par son architecture est la 
matérialité. Ses puissants murs de bétons posent une limite.  
Pas de passages excepté celui qu’il a voulu. La seconde expression 
est la tactilité. Au toucher, ses murs semblent doux. Ils excluent puis 
entourent, laissant entrer la lumière, le vent et le visiteur qui passe  
et laisse derrière lui le désordre du quotidien pour se réfugier dans  
un havre de tranquillité. La troisième impression est celle du vide.  
A l’intérieur, seuls la lumière et l’espace accueillent le visiteur.  
Il dit avoir été influencé par le Panthéon de Rome, qui démontre 
que de forme simples, dictées par la maîtresse de la lumière et des 
matériaux, peuvent créer un espace transcendant. 

Il recherche une architecture transcendante et unifiée alliant 
simplicité et perfection. 

Une grande partie du sens de l’œuvre de Tadao Ando se capte dans 
des instants fugaces, dans les flux et reflux de la présence de la 
nature au-delà de ses murs de béton. 

Tadao Ando (1941- ) | Chapel on Mount Rokko (1986) | Kobe, Japan 

“Les principaux matériaux de construction 
au XXe siècle sont le verre, le béton et le 
métal. Dans mon architecture, je cherche 
à transporter les idées japonaises dans 
des formes qui peuvent se traiter dans ces 
matériaux.» - Ando 
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Né en 1941 à Osaka, Tadao Ando suit un itinéraire inhabituel, 
puisqu’il est architecte autodidacte, essentiellement formé par ses 
voyages aux États-Unis, en Europe et en Afrique du 1962 à 1969. En 
1969, il fonde à Osaka Tadao Ando Architectes & Associates. 

Tout au long de sa carrière il reçoit de nombreux prix, parmi eux : 
- Prix Carlsberg en 1992 
- Prix Pritzker 1995
- Praemium Imperiale (1996)
- La médaille d’or du Royal Institute of British Architects
- Prix de Kyoto 2002
Et médaille d’or de l’AIA la même année. 
Aucun autre architecte n’a reçu les quatre prix internationaux les plus 
prestigieux de sa profession. Il est considéré comme l’un des plus 
grands architectes contemporains. 

Biographie 
“On réalisait des travaux là où j’habitais quand j’avais 15 ans, et j’ai fait 
la connaissance de quelques charpentiers. A peu près à la même époque, 
j’ai découvert chez un bouquiniste un livre consacré à l'œuvre complète 
de Le Corbusier. J’ai recopié certains de ses dessins, et c’est ainsi que j’ai 
commencé à m’intéresser à l’architecture.” - Ando 
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Rokko Housing I, Kobe, Hyogo, Japon, 1981-83

	 L’un des premiers projets à attirer l’attention internationale a été 
l’ensemble de logements de Rokko. Situé au pied des monts Rokko, 
ce complexe occupe un terrain peu étendu, sur une pente de 60°, 
orienté au Sud. Chacun des vingt appartements occupe une surface 
de 5,4x4,8 m, et possède une terrasse donnant sur le port de Kobe. 
(Rokko II quelques années plus tard, puis Rokko III et IV)  
Il crée, du point de vue visuel, une forme étonnante qui découle  
de considérations comme la topographie particulière du lieu, 
mais aussi d’une analyse sur la meilleure façon de concevoir des 
logements individuels privés, faisant néanmoins partie intégrante 
d’une communauté. 

Œuvres principales
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Atelier II, Oyodo, Osaka, 1990-91

	 Le cabinet de l’architecte est son refuge spirituel.  
Huit ans après la construction de la maison Tomishima en 1981,  
Ando convertit cette résidence de trois niveaux en agence 
d’architecture. A l’étroit terrain de 55m², il ajouta une parcelle 
adjacente et augmenta la hauteur de la construction d’origine. 
L’atelier II Oyodo fut réalisé sur le même terrain pour des raisons 
d’espace (son premier atelier ne faisant que 194 m² de surface),  
ce qui n’empêche pas la nouvelle construction de rappeler l’ancienne 
avec ses façades à bandeaux et son atrium tout en hauteur.  
Au niveau de la rue, des portes opaques en verre dépoli sans aucun 
signe apparent accueillant le visiteur. Une fois passés le seuil et les 
tables sur lesquelles travaillent les collaborateurs de l’architecte,  
on est saisi par l’extraordinaire hauteur de l’atrium découpé à travers 
ce bâtiment de sept étages ( y compris deux sous-sol) et dont la 
largeur s’évase à chaque niveau. Ando reçoit les visiteurs tout en 
haut. Un étroit corridor court au-dessus du vide et donne un moment 
de répit à ceux qui souffrent de vertiges. On ressent ici l’expression 
de la capacité de l’architecte à créer tout un monde dissimulé 
derrière un mur en béton. 
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Ibaraki, Osaka, Japon, 1988-89

	 Mais l’architecte a aussi travaillé sur des maisons pour l’esprit. 
L’une de ses constructions les plus remarquables est aussi l’une des 
plus simples. L’église de la Lumière est située dans une banlieue 
résidentielle, à 40 km au nord-est d’Osaka. Elle se compose d’une 
boîte rectangulaire en béton, traversée selon un angle de 15° par 
un mur autoporteur qui oblige le visiteur à faire un détour pour 
pénétrer dans la chapelle. Comme toujours chez Ando, entrer dans 
un bâtiment nécessite une décision et suscite la prise de conscience 
de son architecture. A l’intérieur, la sobriété est accentuée par la 
texture rugueuse des planchers et des bancs, faits de planches 
d’échafaudage teintées foncées. Configuration insolite, le sol 
descend en pente douce vers l’autel. Celui-ci se trouve près du mur 
du fond dans lequel ont été percées en croix des fentes horizontales 
et verticales qui inondent l’espace de lumière.  L’église n’occupe 
qu’une surface au sol de 113 m², mais n’en émane pas moins une 
indéniable puissance. 

Il réalise également de nombreux projets à l’étranger. 
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Commande

La Maison Azuma résulte d’une commande d’un client souhaitant 
une maison en harmonie avec l’environnement urbain dense, tout en 
conservant une intimité totale. 
Tadao Ando conçoit alors un volume minimaliste en béton brut.  
 
La Maison Azuma marque un tournant dans la carrière de Tadao 
Ando, illustrant son approche radicale du minimalisme et de 
l’interaction entre l’architecture et son environnement. Elle est 
aujourd’hui considérée comme l’une de ses œuvres les plus 
emblématiques.
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Description  
extérieure 
	 Sur un terrain limité de 57,3 m², pris dans une rangée  
de maisons étroites, cette résidence du quartier sud d’Osaka,  
à Sumiyoshi, se distingue immédiatement par sa façade de béton 
quasi aveugle, uniquement percée de sa porte d’entrée. Son aspect 
dépouillé se détache sans briser le rythme de la rue, où les vieilles 
maisons en bois ont cédé la place à un entassement de résidences 
modernes dépourvues de caractère. Bien que cette zone résidentielle 
semble moins désordonnée que d’autres quartiers de la ville, dont la 
densité de population atteignait 11 793 habitants au kilomètre carré 
en 1995, le contraste entre ce plan de béton et son environnement 
reste frappant.

Street-Row-House-in-Sumiyoshi-Azuma-House-by-Tadao-Ando-Hiromitsu-Morimoto
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Description  
intérieure 
	 Une fois la porte passée, le visiteur perd toute conscience 
du monde extérieur. L’espace intérieur se divise en trois zones 
rectangulaires égales. Le volume le plus proche de l’entrée accueille 
le séjour au rez-de-chaussée et une chambre à l’étage. Au centre, une 
cour ouverte sur le ciel, traversée par un escalier et une passerelle 
suspendue, sépare les chambres et permet d’accéder à la salle 
de bains située au rez-de-chaussée. Cette disposition, qui peut 
surprendre un visiteur occidental, s’intègre naturellement dans l’art 
de vivre japonais, où selon Tadao Ando, les habitants “ont l’habitude 
de vivre au rythme de la nature”. Enfin, le volume arrière abrite  
la cuisine et la salle de bains en bas, ainsi qu’une suite pour invités  
à l’étage. 
 
Avec une surface totale de 64,7 m², cette maison dépasse légèrement 
la moyenne d’Osaka, estimée à 61 m² en 1993. Malgré son échelle 
réduite, elle incarne plusieurs éléments caractéristiques du style  
architecturale d’Ando, illustrant une modernité qui ne renie pas la 
tradition japonaise et offrant un havre de calme à l’écart du chaos 
urbain.
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“L’architecture apporte une énergie et une vie 
nouvelles par un dialogue et un affrontement 
constants avec les éléments du contexte. 
J’emploie des formes géométriques pour 
donner un ordre à l’ensemble, parce que 
la géométrie, à mon sens, est la raison de 
l’architecture…  
De plus, dans mon architecture, je cherche  
à créer des situations dans lesquelles l’homme 
et la nature peuvent communier. Je veux 
réaliser dans mes constructions des espaces 
qui facilitent les conversations avec les 
matériaux naturels, dans lesquels on peut 
sentir la lumière, l’air et la pluie.” - Ando 
(The Yale Studio and Current Works, Rizzoli 
International Publications, NY, 1989)
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Maison ou œuvre 
d’art ?
	 A la question rituelle sur la différence entre l’œuvre d’art 
et l’architecture, ou si un bâtiment peut être une œuvre d’art, 
l’architecte répond : “J’essaye de rendre mes œuvres aussi belles que 
possible. Je dois dire, cependant, lorsque je regarde des réalisations 
comme la Villa Savoye de Le Corbusier ou certaines de Louis Kahn, 
je sens qu’il s’agit d’œuvres d’arts.” S’il ne souhaite pas comparer 
directement l’art et l’architecture, certains de ces discours éclairent 
à cette question centrale : “L’architecture n’est jugée achevée que par 
l’intervention de celui qui l’expérimente. En d’autres termes, l’espace 
architectural ne s’anime qu’en correspondance avec la présence 
humaine qui la perçoit dans le cadre de notre culture contemporaine, 
dans laquelle nous sommes tous soumis à une stimulation extérieure 
intense, en particulier à travers l’environnement électronique. Le rôle 
de l’espace architectural en tant qu’abri est fondamental. Là encore, 
c’est l’imagination et la fiction contenues par l’architecture, au-delà 
de la substance, qui sont de première importance. Sans pénétrer dans 
la sphère ambiguë de l’esprit humain - bonheur, affection, tranquillité, 
tension -, l’architecture ne peut atteindre à sa vocation de création. 
C’est le domaine propre de l’architecture, mais aussi quelque chose qu’il 
est impossible de formuler. Ce n’est qu’après avoir spéculé sur les deux 
univers du réel et de la fiction que l’architecture peut prendre la vie en 
tant qu’expression, et s’élever au domaine de l’art”
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	 Pour ma part, Azuma House reste avant tout une maison car 
l’architecte l’a construite en considérant l’usager du début à la fin et 
en gardant en tête un souci d’habitabilité, bien que le mode de vie 
japonais s’écarte de temps à autre de celui des occidentaux.  
Contrairement à ce que nous pourrions nous représenter de l’idée 
de maison ; un abri confortable et chaleureux, Tadao Ando renie le 
confort du corps au profit d’une quête de paix spirituelle. De ce fait, 
la rusticité de ses espaces est volontaire et permet une meilleure 
observation de détails qu’il juge essentiels comme la bataille ou le jeu 
de l’ombre et de la lumière. 

Par son architecture, il s’oppose à une société centrée sur les 
besoins purement physiques, orientée vers le fonctionnalisme, la 
standardisation et la rationalisation économique (qui caractérisent 
l’évolution de l’architecture moderne de l’époque). Son approche se 
veut humaniste, il souhaite par la création d’« espace fondamental 
des émotions » ou « extra-ordinaire » redonner une bouffée 
d’oxygène à l’usager en créant des lieux dédiés à l’âme et qui n’ont 
pas d’autres fonctionnalités que l’expression des sentiments. Dans le 
cadre de la maison Azuma, la cour permet une prise de conscience 
du passage du temps, des heures et des saisons par la contemplation 
et la cohabitation avec la nature. 

Enfin, la volonté d’isolement correspond au côté intime et privé que 
nous avons du «chez soi». Le fait d’offrir à l’individu un refuge face 
à l’agitation du monde extérieur et selon moi l’une des vocation 
principale de la maison qui opère comme délimitation d’un domaine 
privé.

De ce fait, l’architecture de Tadao Ando ne vise pas à constituer une 
œuvre d’art mais à incarner une véritable philosophie architecturale 
qui requestionne la façon d’expérimenter l’espace et donc de 
l’habiter.
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