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de près ou de loin été liée au temps. L’histoire n’était pas simplement 
une série d’événements, mais une réalité vivante qui devait être pré-
servée. En croisant leurs expériences et leurs connaissances des dif-
férentes époques, ils découvrirent que Mme Leroux était bien plus 
qu’une simple historienne et que depuis tout ce temps c’était elle qu’ils 
cherchaient et non les différents membres de leur famille. Mme Leroux 
avait, sans le savoir, découvert un mécanisme secret qui permettait d’in-
fluencer le flux du temps. Les extraterrestres, en la kidnappant, cher-
chaient à s’emparer de cette clé. Dans un acte de cohésion familiale, 
Solara, Vesper, Riven et Lyra, avec l’aide de Mme Leroux, réussirent 
à rassembler les symboles temporels issus de chaque époque et à les 
utiliser pour réinitialiser la réalité, ouvrant une brèche dimensionnelle 
capable de restaurer
l’ordre temporel. Les membres de la famille Robert avaient ensemble 
rassemblé les liens et réparé le tissu du temps.

Le 25 décembre, l’ensemble de la famille Robert se retrouva dans leur 
maison de Paris, comme si rien ne s’était passé. Mais tout était différent. 
Ils comprenaient désormais que le temps n’était pas figé, qu’il était fluide 
et malléable, et que chaque époque avait un impact sur les suivantes. 
Mme Leroux, de retour, leur expliqua : «Ce Noël n’était pas seulement 
une fête. Vous avez réécrit l’histoire. Le temps, comme Noël, est un 
cadeau. Il peut être redéfini.» La soirée se poursuivit, mais cette fois, 
dans un silence profondément respectueux. Ils comprirent que ce Noël 
et tous les suivants seraient désormais un pont entre les époques ainsi 
qu’un moment de connexion avec leurs ancêtres. Le véritable cadeau 
de ce Noël 2100 n’était pas un objet matériel, mais la compréhension 
que le temps pouvait, lui aussi, être réinventé.
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devant leurs yeux. Les pierres antiques de Rome se mêlaient à des 
fresques racontant l’histoire de la guerre.

Puis, d’un coup, la famille se vit séparée et éparpillée dans diverses 
époques. Solara et Vesper se retrouvèrent projetés à l’époque de la 
Rome antique, en plein milieu d’une grande fête où les citoyens étaient 
en train de célébrer une victoire. Riven, quant à lui, se retrouva dans 
une tranchée de la Première Guerre mondiale, avec le bruit des obus 
éclatant tout autour de lui. Lyra errait dans les rues sombres de la Révo-
lution française, tandis que Mme Leroux était désormais la prisonnière 
d’une entité extraterrestre qui semblait la forcer à interagir avec eux. 
Les visiteurs, après des millénaires de recherche, étaient venus chercher 
celle qui comprenait comment modifier le tissu même du temps. Mme 
Leroux était la clé pour faire basculer l’humanité dans une nouvelle 
dimension. Pourtant,  ils s’étaient trompés si longtemps en se focalisant 
sur la famille Robert. Mais maintenant ils avaient enfin compris leur 
erreur.

Les membres de la famille Robert, dispersés dans des époques diffé-
rentes, découvrirent que leurs ancêtres avaient déjà fait face à des évé-
nements surnaturels similaires et que le rapport au temps était bien 
différent de ce qu’ils pensaient. Solara, dans l’Antiquité romaine, dé-
couvrit que les citoyens utilisaient des symboles cachés dans les grandes 
fresques pour prédire l’avenir, des symboles temporels. De son côté, 
Vesper, dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, aperçut 
une bombe temporelle qui permettrait de créer des fractures dans la 
réalité. Et Riven découvrit, en pleine guerre, une porte dimensionnelle 
cachée sous les ruines d’un ancien bâtiment. Le temps était plus fragile 
qu’ils ne l’avaient imaginé.

Alors que chaque membre de la famille Robert poursuivait sa quête à 
travers l’histoire, ils commencèrent à se rendre compte qu’ils étaient 
tous connectés par un fil invisible et que la famille Robert a toujours 
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que le temps, loin d’être linéaire, pouvait être reconstruit et modifié à 
travers des événements répétés, comme un Noël qui traverserait les 
âges, et que tous les éléments étaient reliés par plusieurs fils invisibles 
qui connectaient les époques les unes aux autres. Autour de leur table 
virtuelle, chaque membre de la famille Robert se projetait dans l’his-
toire. Ils étaient prêts à célébrer Noël dans des temps et lieux choisis.

Alors que la soirée battait son plein, et que la famille Robert était plon-
gée dans l’illusion d’un dîner au sein de leur époque, un phénomène 
étrange se produisit. Les murs de la maison commencèrent à vibrer, 
les scènes historiques des hologrammes se brouillèrent, et les visages 
des membres de la famille se  figèrent dans l’incompréhension. Un 
flash lumineux éclaira la pièce, et un bruit sourd, comme celui d’un 
vaisseau spatial, envahit l’air. En un instant, une lueur pourpre enve-
loppa la pièce, et un vent froid souffla à travers les murs. Les enfants 
hurlèrent, Vesper se leva pour vérifier la sécurité de la maison, mais 
Mme Leroux, elle, était stupéfaite, comme si elle savait ce qui allait 
se produire. Un message, directement dans leurs cerveaux, résonna : 
«Nous venons chercher la professeure. Elle connaît la clé pour ouvrir 
la Porte du Temps.» Avant que quelqu’un ne puisse réagir, un faisceau 
lumineux s’abattit sur Mme Leroux, et elle disparut, comme absorbée 
par la lumière elle-même. La famille Robert, paralysée par le choc, ne 
comprit pas immédiatement ce qui venait de se produire. Puis, tout 
redevint silencieux. Le vaisseau n’était plus là. La réalité semblait s’être 
fissurée, comme si le monde autour d’eux venait de se modifier.

La famille Robert était abasourdie. Ils se retrouvaient dans un monde 
qui ne semblait plus le leur. Tout autour d’eux était figé, comme dans 
un dérapage temporel. Les
hologrammes se superposaient et la réalité se distordait. Au moment 
où la famille Robert se retrouvait plongée dans une dimension instable, 
la scène changea subtilement et un mélange de paysages issus de diffé-
rentes époques apparut
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Parum Nicolaus depulso

Nicolaus était un petit garçon heureux, il aimait jouer dans les termes 
de sa domus. Solitaire et rêveur, il partait souvent à la découverte 

du monde qui l’entourait. Mais il était si timide qu’il lui fallait toujours 
trouver des solutions pour se faufiler et se faire tout petit.

Pour arpenter le monde extérieur, il se cachait dans la large toge de son 
père. Il s’y sentait à l’abri et observait le monde au travers des drapés 
voluptueux qui virevoltaient au rythme des pas de son père. Il avait 
appris à décrypter les gens à travers leurs sandales. Celles-ci en disaient 
long sur la personnalité du porteur. Il racontait avec amusement à ses 
parents ce qu’il en déduisait. 
Son père, un homme calme avec une grande force d’esprit, n’en était ja-
mais bien content. Mais le petit Nicolaus ne comprenait pas. Pourquoi 
son père était-il si fermé à ce sujet ? Peut-être n’aimait-il simplement pas 
les pieds ? Le petit garçon s’imaginait des raisons toujours plus farfelues 
les unes que les autres, pour essayer d’expliquer ce mécontentement, il 
était bien loin de se douter de la vérité. 

Le petit Nicolaus devenu grand était toujours aussi innocent et empli de 
curiosité. Sa timidité n’avait pas changé non plus, il s’était même renfer-
mé sur lui même de peur de communiquer avec les autres, il ne pouvait 
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plus se cacher dans la toge de son père, son refuge était désormais sa 
mère, la personne la plus douce qu’il connaissait, il lui racontait ses 
observations, ce qu’il avait appris sur ces voisins. Sa mère l’écoutait pa-
tiemment. Elle était contente que son fils ne sorte plus, cela la rassurait. 
Elle insistait énormément sur le fait qu’il ne prenne aucun risque, qu’il 
ne parle pas aux inconnus. Nicolaus dans son abondance d’innocence 
pensait simplement que sa mère le couvait beaucoup en tant que fils 
unique et premier petit-fils. 

Mais cela allait plus loin. Un jour, alors qu’il se dissimulait derrière les 
pots de fleurs dans le péristyle pour observer les plantes, le climat et 
les visiteurs, il surprit une discussion entre ses parents. Ces derniers 
semblaient extrêmement inquiets, à tel point que cela semblait dérai-
sonnable à Nicolaus qui ne comprenait rien de leur échange. C’était 
confus: une histoire de chimère, de température glaciale, de pierre, de 
malédiction de famille… Mais de quoi pouvaient-ils bien parler ? 

Le lendemain, après une longue nuit à songer et s’interroger sur tout 
cela, il décida de fouiller toute la domus. Dans le tablinum, Nicolaus 
trouva une vieille bibliothèque dissimulée derrière le bureau de son 
père. Celle-ci était remplie de drôles de livres sculptés. Pourquoi son 
père cacherait-il des sculptures ? En observant plus en détail, il aperçut 
des mots gravés dans cette drôle de matière. C’étaient des sortes de 
blocs durs et transparents. Ils paraissaient parfois même sous certains 
éclats de lumières d’un vert très subtil. Il prit chaque livre un par un et 
les fit tourner dans tous les sens, dans l’espoir de comprendre ce qui 
y était écrit, en faisant refléter la lumière dans ces petites lettres gra-
vées. Après plusieurs heures d’examen, Nicolas n’avait pas appris grand 
chose, seulement l’histoire de son nom de famille, ce qui lui semblait 
dérisoire comme information. En effet son nom avait évolué au fil des 
décennies. Fut un temps, sa famille était une famille de vainqueurs, de 
gens chanceux. Mais un jour ce destin prit un tout autre tourment, pour 
une raison inconnue à l’époque. Ce destin fut si marqué de tant de mi-
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Le 24 décembre 2100, le monde célébrait un Noël bien différent. 
Grâce aux avancées technologiques, Noël avait été transformé en 

une célébration virtuelle où les gens pouvaient choisir de revivre les mo-
ments les plus marquants de l’histoire à travers des expériences immer-
sives. Loin des sapins en plastique et des chants traditionnels, chaque 
famille avait accès à des scénarios interactifs où l’on pouvait voyager 
dans le temps. Chez les Robert, famille de Paris, Noël n’était pas un 
simple repas en famille, mais une aventure technologique. Solara et 
Vesper, passionnés
d’histoire, avaient sélectionné pour la soirée des scènes historiques va-
riées : un banquet romain, la Révolution française, une plongée dans 
les années 70-80. Mais c’était surtout Riven et Lyra, leurs enfants, qui 
étaient excités par l’idée de revivre une reconstitution de la Première 
Guerre mondiale, avec ses tranchées boueuses et son atmosphère pe-
sante. 

Ce soir-là, ils avaient invité Mme Leroux, une professeure d’histoire 
spécialisée dans l’étude des fractures temporelles mais avant tout une 
très grande amie de la famille avec qui ils partageaient cette passion de 
l’histoire. Ses recherches avaient porté sur l’influence de certaines rup-
tures historiques et sur l’évolution des sociétés humaines. Elle croyait 
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sère que ce nom de vainqueur fut changé en un nom plus simple, Ro-
bertus. Mais avec le temps la famille à repris espoir et croyait à nouveau 
qu’elle pouvait élever des vainqueurs. Les parents de Nicolaus avaient 
donc décidé de le nommer par le cognome perdu. 

Mais cela n’expliquait pas cette histoire de malédiction. Nicolaus y son-
gea des jours durant. Il se rendait donc souvent en cachette dans le tabli-
num, dissimulé derrière le bureau il tournait et retournait les livres dans 
tous les sens pour essayer de  mieux comprendre cette histoire. Un jour 
il prit son courage à deux mains et décida d’interroger sa mère. Elle lui 
avoua tout ou du moins il trouva toutes les réponses à ses questions. 
Son père était sévère car il pensait que la malédiction était dûe aux fré-
quentations, qu’il suffisait d’être en contact avec la mauvaise personne 
pour disparaître. Cela expliquait tout du comportement de son père.

Le petit Nicolaus qui avait bien grandi, s’apprêtait à fêter son vingtième 
anniversaire. À cette occasion, les premières neiges de l’année tom-
bèrent. Le jour même son père lui offrit une magnifique collection de 
livres: il s’agissait des livres en cristal qu’il avait tant observé jusqu’à peu. 
Le soir de son anniversaire il se posa dans son lit et joua avec sa bougie 
et les livres: cela faisait des formes merveilleuses sur les murs lorsque 
la flamme se reflétait au travers de cette matière si spéciale. Minuit ap-
procha et les formes merveilleuses devinrent comme des personnages. 
Au début Nicolaus pensa à de la paréidolie comme quand il regardait 
les nuages et s’amusait à y discerner des personnages. Envoûté par ces 
formes voluptueuses, il s’endormit.

Dans son rêve il voyait des formes bouger. Celles-ci s’approchèrent de 
lui et devinrent de plus en plus inquiétantes. Ces formes monstrueuses 
tétanisaient le jeune Nicolaus.
Ces monstres étaient verts, bleus, roses. Il n’en avait jamais vu de pareil 
et ce même dans ces histoires que les romains aiment tant se raconter 
en ville, ces monstres-là étaient inédits, uniques, ce qui effrayait le jeune 
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garçon qui ne pouvait imaginer ce qui pourrait lui arriver. Toujours pa-
ralysé par à cette vision d’horreur, Nicolaus ne pouvait que crier et cela 
lui demandait déjà beaucoup d’efforts. 

Au même moment, ses parents, qui dormaient à l’opposé de la domus, 
entendirent des hurlements. Le père, dans son sommeil, pensa que cela 
venait de la rue. Il ne s’en préoccupa pas. La mère quant à elle, se figea. 
Son sang se glaça et elle comprit tout de suite qu’il y avait un problème 
avec son fils. Elle accourut dans la chambre de son enfant, mais il était 
déjà trop tard: la malédiction avait emporté la famille une fois de plus et 
le petit Nicolaus avait disparu pour de bon.
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- Mais bien sûr, nos deux espèces sont faites pour s’assembler et co-
habiter ensemble. Si vous acceptez de vivre avec nous, mon peuple et 
moi vous promettons toutes les richesses possibles et imaginables. Vous 
pourriez conduire de sublimes voitures sportives et manger aux meil-
leures adresses du monde. N’est-ce pas fantastique ?!  
- Et Melvin dans tout ça ? s’inquiéta Momo.  
- Cette petite brindille ? Autant la laisser où nous l’avons trouvée. Bon, 
je suppose que vous avez fait votre choix, M. Robert.  
- Oui, bien sûr, vous pouvez nous déposer sur le parking.  
Tous les extraterrestres poussèrent en chœur un arpège de stupéfac-
tion. La limace gardait sa gueule grande ouverte, ne sachant que dire. « 
Êtes-vous bien sûr, Maurice ? »  
- Oui, sans Melvin, je ne resterai nulle part. D’ailleurs, tout ce sport m’a 
mis en appétit, pas toi, mon pote ?  
- Oh que oui ! acquiesça Melvin.  
Ce premier burger de l’année était sans aucun doute le meilleur. Il avait 
même, par son odeur, attiré de nouveaux clients tentaculaires.

9

Parum Nicolaus depulso
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la place du dégustateur allait bientôt être servi en dîner. « Mec, qu’est-ce 
qui se passe ?! Aide-moi, Melvin ! » Le jeune se débattait tant bien que 
mal et il n’était pas le seul à lutter. L’extraterrestre, qui était maintenant 
monté à bord, tirait à en perdre haleine sa proie de ses longues tenta-
cules. Il parlait dans un dialecte inconnu, mais Melvin inférait que les 
propos prononcés devaient correspondre à notre « oh hisse » du fait des 
efforts déployés par la créature pour attirer Momo. Melvin s’était remis 
de sa chute et il courut au secours de Momo qui s’envolait. Il eut à peine 
le temps d’entourer de ses deux mains la cheville de son ami qu’ils se 
retrouvaient déjà emportés, avec lui, dans l’antre inconnue.

L’intérieur était blanc et épuré. Les volumes grandioses plongeaient les 
visiteurs dans une ambiance de cathédrale, faisant oublier qu’ils se dé-
plaçaient dans les cieux. Un groupe de trois extraterrestres, dont le très 
gros chat, entourait leur gibier. La lumière assommante mettait en relief 
tous leurs détails physiques alors qu’ils s’esclaffaient de rire de leur ami 
sentant un peu trop fort le jus de poubelle. Leurs yeux globuleux étaient 
plissés sous l’émotion. Leur bouche de grand-mère, ayant perdu son 
dentier, était grande ouverte et poussait en saccades des ricanements de 
hyènes. L’extraterrestre, perdant patience, demanda dans un français 
impeccable mais d’une voix acide : « Levez-vous, le grand capitaine 
vous attend ! »  
- Comment connaissez-vous mon nom ?  
- Nous vous suivons depuis que vous êtes né, attendant cette nuit pour 
enfin pouvoir vous rencontrer.  
- C’est un peu violent pour demander un rendez-vous quand même ! 
rétorqua Melvin.  
- Silence humain, ou je te retire sur le torse, cria l’alien des ordures.  
- Ne nous excitons pas enfin ! Nous sommes ici pour célébrer une 
union, pour célébrer l’arrivée de Monsieur Robert ! ordonna la grosse 
limace. Maurice, vous êtes l’humain répondant à tous les critères que 
nous recherchons.  
- Ah bon ?!  
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quelques secondes leur visage. Ils avaient tant l’habitude de cinémato-
graphier leurs aventures si monotones que c’en était devenu un réflexe. 
Cependant, cette fois-ci allait peut-être constituer une exception.

Le bruit provenait du local poubelle de la chaîne américaine. L’espace 
dédié était grand. L’atmosphère sombre lui conférait une allure de ma-
noir. En accédant à son entrée, les deux jeunes se demandaient quel 
type d’être vivant pouvait pousser de tels gémissements. Un animal de-
vait se débattre dans ce piège de plastique noir. Peut-être un gros chat. 
Un très gros chat. Un très gros chat qui se lèverait même sur ses pattes 
arrière. Mais ce qui se tenait devant eux n’avait plus rien du félin. Il 
n’avait plus rien de n’importe quelle espèce d’ailleurs. Le silence régnait 
maintenant d’une main plus terrifiante que tout mugissement. Il frigo-
rifiait leurs jambes.

Plus rien ne bougeait, le temps était figé, leur laissant le temps d’exami-
ner le visiteur incongru. Malgré le voile nocturne, des formes et des tex-
tures leur apparurent. La créature était scindée en deux membres : un 
corps visqueux semblable à un cerveau reposant sur de longs tentacules 
s’enracinant au sol. Oui, c’était bien un extraterrestre ! Que venait-il 
faire dans ce fast-food perdu ?

Melvin voulut en avoir le cœur net et alluma le flash de son téléphone. 
Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’à la place d’une lueur de lampe 
torche, un grand halo vert les enveloppa du dessus. L’être visqueux dé-
gaina à son tour son arme et tira sur le torse de Melvin. Le laser rouge 
le projeta au sol quelques pas en arrière. Il se releva avec peine et ne 
put croire à la scène qui se jouait devant lui. Momo, qui n’avait pas sauté 
plus haut qu’un trottoir depuis ses dix ans, lévitait à présent à plus d’un 
mètre du sol. Il s’élevait en direction d’une grande masse circulaire. Ce 
qui semblait être un vaisseau se trouvait parsemé d’une infinité de pe-
tites cavités, dont une immense en son centre. Cette bouche grande ou-
verte aspirait Momo de sa lumière émeraude. Lui qui avait d’habitude 
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Aux frontières de l’hiver

Dans l’air glacé d’un hiver lointain, le vent sifflait entre les tours impo-
santes d’un château
recouvert d’un épais manteau de givre. Les habitants, enveloppés dans 
des étoffes épaisses, s’affairaient autour des vastes cheminées où crépi-
taient des bûches de chêne, leur souffle visible à chaque mot chucho-
té dans l’air mordant. Les rues pavées, presque désertes, résonnaient 
doucement sous les pas de quelques braves défiant le froid, tandis qu’à 
l’intérieur des maisons, on s’activait à préparer le festin qui marquerait 
la célébration de la saison.

Au loin, sur un sentier enneigé serpentant vers le village, une silhouette 
solitaire émergea. Au-dessus d’elle flottait une bannière frappée d’ar-
moiries qui parlaient d’honneur et de loyauté. Le cheval, couvert 
d’écume gelée, avançait péniblement, témoin d’une chevauchée ha-
rassante. L’armure de son cavalier, ternie par les marques du combat, 
luisait faiblement dans les derniers éclats du jour. Pourtant, malgré les 
épreuves visibles, la silhouette projetait une allure droite et résolue, 
comme un présage d’un récit encore à venir.

Les sabots de l’animal laissaient des empreintes profondes sur la neige 
épaisse. Tandis qu’il approchait du village, les lumières tremblantes des 

Leandro Rall



12

Aux frontières de l’hiver

fenêtres éclairèrent son visage : un homme aux traits tirés, marqué par 
la fatigue et le poids des batailles passées. Il arrêta sa monture devant 
une taverne, dont la chaleur émanait dans l’air glacé sous forme de vo-
lutes de fumée.

Lorsqu’il passa le seuil, une bouffée d’air tiède traversa son armure, 
chassant l’engourdissement de ses membres. Les regards se tournèrent 
brièvement vers lui, mais les conversations, feutrées et presque murmu-
rées, reprirent vite. Le chevalier s’assit au comptoir, commandant une 
pinte de cidre chaud qui dégageait un parfum épicé.

 À ses côtés se tenait un vieil homme à l’allure épuisée, enveloppé dans 
une longue robe usée et trouée. Autour de son cou pendait une étrange 
amulette, semblable un grimoire aux nuances blanchâtres, qui rompit le 
silence d’une voix grave:

« On dit qu’en cette saison, chaque année, des enfants disparaissent 
mystérieusement dans la nuit. La légende parle d’une créature surgis-
sant des ténèbres, une créature insaisissable qui emporte les jeunes 
âmes vers un destin inconnu, englouties par l’obscurité où nul ne les 
revoit jamais. 

Certains murmurent qu’il s’agirait d’un esprit vengeur, condamné à er-
rer entre les mondes, attiré par l’innocence et la chaleur des jeunes 
âmes. D’autres prétendent avoir entendu, au cœur de la nuit, un chant 
lugubre porté par le vent, annonciateur de l’apparition de cette créature. 
On dit qu’elle se glisse entre les maisons endormies, et qu’elle disparaît 
avant le premier rai de lumière. »

Le vieil homme marqua une pause, son visage émacié éclairé par les 
reflets dansants du feu de l’âtre. Sa voix, rauque et empreinte de gravité, 
semblait chargée d’un savoir ancien, comme si chaque mot qu’il pro-
nonçait venait d’un temps oublié. Il poursuivit, ses doigts noueux effleu-
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Il était une fois dans une contrée pas si lointaine en suivant Waze, 
deux jeunes fainéants entassés dans une 206. Ils s’étaient encore une 

fois retrouvés sur le parking du restaurant aux arches dorées. Leur « 
potion » orange dans une bouteille Cristaline usagée devait les tenir 
éveillés toute la nuit. Ils n’avaient pourtant rien prévu en cette veille de 
Noël. Ils n’avaient pas de cadeaux à s’échanger si ce n’était le mélange 
qui les contentait et qui avait en cette soirée une saveur de champagne.  
Maurice, que l’on surnommait Momo, venait de dévorer son festin. 
C’était une composition bien pensée de trois menus remplis, suffisants 
pour rassasier un ogre. Il demanda tout de même à son compère : « 
Tu vas manger tes frites ? ». « Non tiens. » Melvin était l’antipode de 
Momo. Il nageait dans son survêtement et semblait si chétif en compa-
gnie de son ami.  
Il se penchait pour ramasser son cornet, intact, lorsqu’un bruit sourd 
interrompit son élan. Ils se regardèrent intrigués. Boum ! Un deuxième 
grondement. Les frites virevoltèrent. Les voilà à présent effrayés.

Était-ce un éclair de bravoure ou un excès d’ennui, mais ils parvinrent 
à sortir de la voiture. Tâche éprouvante pour Momo. L’ogre et Tom 
Pouce étaient dehors, livrés à eux-mêmes. Ils dégainèrent leur télé-
phone portable. L’application du fantôme blanc sur fond jaune illumina 

Oscar Gauville
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rant machinalement le bois du comptoir : « Mais ce n’est pas seulement 
une légende. Les disparitions sont réelles, et les familles endeuillées se 
terrent désormais dès la tombée de la nuit, espérant échapper au fléau.

Le chevalier écouta en silence les paroles du vieil homme, ses traits 
figés dans une expression indéchiffrable. Malgré la gravité du récit, il ne 
répondit qu’avec un hochement de tête à peine perceptible, préférant 
garder ses pensées pour lui. Il vida son verre de cidre en une seule gor-
gée,laissant le parfum épicé s’évanouir avec la chaleur qui lui montait 
au visage. 

Puis, il se leva, son armure émettant un faible grincement, et se dirigea 
vers la porte sans un mot. Dehors, la nuit était tombée, enveloppant 
le village d’un manteau d’obscurité troublé seulement par la lumière 
tremblotante des lanternes. Mais quelque chose dans l’air avait changé.

Le froid n’était plus simplement mordant ; il semblait s’insinuer 
jusqu’aux os, chargé d’un poids invisible, presque surnaturel. Soudain, 
un cri déchira le silence, un son aigu, désespéré : celui d’une enfant. Le 
chevalier se figea, son regard fouillant l’obscurité. Le cri s’était éteint 
aussi vite qu’il était venu, mais il lui sembla provenir d’une ruelle étroite, 
à quelques pas de là. Sa main se posa instinctivement sur la garde de son 
épée, et il s’avança lentement.

Dans la pénombre de la ruelle, un mouvement furtif capta l’attention 
du chevalier. Une silhouette sombre filait à une vitesse anormale avant 
de disparaître au coin d’une rue, laissant un silence pesant. S’avançant 
prudemment, il remarqua un gant de laine enfoui dans la neige. Minus-
cule, il était encore tiède, comme abandonné à l’instant.
Le chevalier se lança à la poursuite de la silhouette, mais malgré sa ra-
pidité, il avait du mal à la rattraper. Chaque mouvement devenait plus 
difficile, le froid glaçant son armure et ralentissant ses pas. Le métal gelé 
craquait sous la pression, et l’air, de plus en plus glacial, semblait peser 
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sur ses épaules.

Il tourna brusquement un coin de rue et se retrouva devant un portail 
imposant, partiellement
effondré : l’entrée d’un château en ruine. La créature y avait disparu, se 
réfugiant dans l’obscurité de la bâtisse.

Le chevalier leva les yeux. Le château n’était plus qu’une carcasse dé-
vastée. Ses tours
effondrées se découpaient dans la nuit, et les murs dégradés laissaient 
le vent siffler à travers les pierres brisées. L’atmosphère pesait lourde-
ment, presque oppressante. Il franchit le portail et entra dans la cour 
silencieuse. L’air était encore plus froid à l’intérieur, comme si une pré-
sence malveillante y régnait.

Arrivé devant une porte massive, il s’arrêta. Une sensation familière 
d’anxiété le saisit, celle qu’il avait ressentie devant la taverne. L’atmos-
phère était épaisse, chargée d’une étrange tension. Il serra la garde de 
son épée, prit une profonde inspiration, et franchit le seuil.
À l’instant où la porte s’ouvrit, il se retrouva projeté dans un paysage 
totalement différent, comme s’il avait franchi le seuil d’un autre monde. 
Un désert de glace s’étendait à perte de vue, glacé et sans vie. Il n’y 
avait rien autour de lui, à l’exception d’une vieille chapelle solitaire, ses 
pierres rongées par le temps. Le vent glacial soufflait silencieusement, 
l’endroit était d’une tranquillité morbide. Surpris et désorienté, mais 
animé d’une détermination inébranlable, le chevalier s’avança vers la 
chapelle, décidé à comprendre la nature de cette créature. À mesure 
qu’il se rapprochait, la lourde porte de la chapelle s’ouvrit soudaine-
ment avec un bruit sec.

À l’intérieur, l’air était froid, l’endroit était recouvert de branches mortes 
et de végétation en
décomposition recouvrant le sol et les murs. Au fond, une silhouette se 
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net dans ses pensées : Il se retrouva en moins d’une seconde à l’inté-
rieur du vaisseau. Autour de lui, sept extraterrestres le regardaient de 
haut en bas.
La prophétie est donc vraie. murmura il 
Un des extra-terrestres se mit à lui parler 
James…. James 
James se retourna, chercha autour de lui mais ne vit personne lui parler. 
James !! Réponds moi 
Mais James ne voyait toujours personne et devint encore plus perplexe. 
JAMES !!! 
James ouvrit le yeux, et vit en face de lui William qui venait de le réveil-
ler ainsi que Thomas, David et Christopher, prêts à partir en concert 
Allez réveille toi: tu as dormi toute l’après-midi, on va louper le concert 
! le pressa David ! 
James, infiniment soulagé, se leva, mit sa veste, et, pour de vrai cette 
fois, enfila son porte gobelet autour de son cou. 
Arrivés en bas de l’immeuble, Christopher passa son bras autour des 
épaules de James et lui dit tout bas :
Alors ? Sacrés bonbons n’est-ce pas ? 
James rigola et ouvrit la porte de l’immeuble. Cette fois, il reconnaissait 
sa ville, San Francisco.
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dessina dans l’obscurité. Une créature se tenait là, recouverte de glace, 
comme si elle avait été figée dans le temps. Son corps gelé émettait une 
lueur pâle, et ses contours semblaient se fondre avec l’obscurité envi-
ronnante.

À la vue de la créature, le chevalier brandit immédiatement son épée. 
Avant même qu’il n’ait eu le temps de réagir pleinement, le monstre se 
lança sur lui avec une rapidité surprenante.
Il réussit à parer le premier coup, mais la force de l’attaque le projeta 
violemment contre le mur de la chapelle. Sa vision vacilla sous la dou-
leur, mais il ne pouvait se permettre de faiblir. La créature se lança de 
nouveau à l’assaut, il roula sur le sol et esquiva le coup de peu.

Il se redressa rapidement, le souffle court, les yeux pleins de détermina-
tion. Le combat continua, chaque coup de l’épée qu’il portait semblant 
trancher l’air sans atteindre sa cible, tandis que la créature l’attaquait 
sans relâche. Les coups résonnaient dans la chapelle dévastée, chacun 
d’eux faisant vibrer l’atmosphère glacée.

Finalement, d’un geste précis et rapide, le chevalier planta son épée 
dans le cœur du monstre. Un cri de glace perça l’air tandis que la créa-
ture se figea soudainement. Le corps du monstre explosa en une pluie 
de cristaux de glace étincelants qui tombèrent au sol avec un bruit léger, 
laissant derrière eux une pièce plongée dans un silence lourd et glacé.
Le corps du monstre se désintégra en cristaux de glace, et à sa place, 
un grimoire de cristal lévita dans l’air, brillant d’une lueur étrange. Le 
chevalier s’en approcha lentement, sa main se tendant instinctivement 
vers le livre. Au contact du cristal glacé, une vision envahit son esprit.

Il se retrouva transporté dans l’hiver glacial, observant un petit garçon 
tremblant de froid. Habillé d’une longue robe usée et déchirée, il pei-
nait à tenir debout, ses jambes chancelantes. Autour de son cou pendait 
une amulette, identique au grimoire de cristal. Le garçon leva les yeux, 
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biance était différente. Jame n’y prêta pas attention, et, accompagné de 
ses amis, passa la porte de l’appartement. Après avoir descendu les 54 
marches de l’immeuble pour arriver au rez-de chaussée, James fut le 
premier à sortir dans la rue. La journée prit alors une tournure vraiment 
étrange : Les amis furent saisis par ce qu’ils étaient en train de voir : des 
arbres multicolores. Mais c’est aussi l’odeur qui les intriguait : les fleurs 
sentaient tellement bon mais tellement fort que ça en donnait presque 
mal à la tête. 
Je rêve ou les arbres ne sont plus verts ? questionna William, inquiet
Non c’est ce que je vois aussi, mais c’est surement de la peinture. rassu-
ra Thomas, toujours très terre-à-terre.
Ils continuèrent leur chemin jusqu’au parc McLaren, où ils allaient sou-
vent. La journée était bientôt finie : le soleil était en train de se coucher .
Alors que les cinq amis étaient en train de refaire le monde sous le ciel 
étoilé comme ils en avaient l’habitude, allongés sur un drap, cigarettes 
à la bouche, et regardant le ciel, un chien, debout, vêtu d’un chapeau et 
d’une cravate, leur dit quil voulait se joindre à leur conversation, pour 
parler philosophie. Pas besoin de se regarder: effrayés, ils prirent tous la 
fuite et traversèrent le parc en courant plus vite qu’ils ne l’avaient jamais 
fait. Ils étaient seuls.
Qu’est ce que c’était ça ? s’écria David
J’ai trop peur ! Un chien habillé, et qui parle ! Je suis en train de rêver 
? S’affola Thomas
James vit un halo rosé éclairer les visages de ses amis. Il leva la tête vers 
le ciel et vit avec stupeur une éblouissante lumière rose, descendant du 
ciel, s’approcher vers eux. Il le fit remarquer à ses amis, ce qui ne calma 
pas leur peur, et ils prirent à nouveau la fuite. Cependant la lumière, 
en plus de faire beaucoup de bruit, allait trop vite. Les amis crièrent de 
toutes leurs forces en protégeant leurs têtes.
Tout à coup, plus un bruit. Ils levèrent la tête et furent stupéfaits de 
découvrir, juste en face d’eux, une soucoupe volante. Terrorisé, sans 
voix, James reprit la fuite, et la prophétie familiale lui revint à l’esprit. 
On allait l’enlever, il en était persuadé. Un bruit assourdissant le coupa 
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découvert leurs autres amis, le reste du groupe. James entra dans l’ap-
partement, et vit Christopher sur le canapé. Lui n’avait jamais vraiment 
eu de maison depuis qu’il était devenu adulte : Il vivait dans sa caravane, 
dans la banlieue de San Francisco. Dans la cuisine, il vit Thomas, se ser-
vant à boire. Thomas était un homme plutôt timide comparé au reste 
de ses amis. Il vivait juste à côté de chez William, et travaillait chez le 
disquaire de la rue. James tourna la tête et vit sur sa droite David, qui 
jouait au solitaire sur la table à manger. Lui était un homme hyperactif, 
et travaillait comme ouvrier pour les travaux de la belle ville de San 
Francisco; un métier qui lui permettait de bien se défouler. 
Après avoir salué tous ses amis, James déballa son sac, et, suscitant un 
émerveillement chez chacun, il présenta cinq pizzas, chacune corres-
pondant à la préférée de l’un d’eux. William lança son vinyle des Rol-
ling Stones, et posa directement le bras de lecture sur Sympathy For 
The Devil, leur préférée. Ils se mirent à table, et en dégustant le déjeu-
ner discutèrent de leur après-midi : ils avaient prévu de faire de la mu-
sique toute l’après-midi chez William, puis le soir, ils iraient s’amuser à 
un concert, de rock, toujours. 
Après le déjeuner dont ils avaient un peu trop abusé, Christopher pro-
posa à ses amis des “bonbons”. James adorait ces “bonbons”, la dou-
ceur du sucre l’apaisait toujours. Il en mangea donc trois par gourman-
dise. Les autres étaient installés sur le canapé et James dans son fauteuil 
préféré: il était rose, en forme de papillon. Sans faire attention, il s’as-
soupit. À son réveil, ils se mirent à jouer, comme prévu, de la musique, 
et ce durant toute l’après-midi. Lassés et fatigués de jouer, ils arrêtèrent 
pour se préparer à sortir. 
James mis sa veste, son porte gobelet, un indispensable en concert selon 
lui, son bandana, et dit qu’il était prêt. 
Pourquoi t’as mis ton porte gobelet ? demanda David 
Eh bien pour le concert ! lui répondit James
De quel concert tu parles ? interrogea Thomas
James, sans comprendre, ne répondit pas. Comme il en avait l’habitu-
de, ses amis devaient lui faire une blague. Cependant, cette fois, l’am-
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et leurs regards se croisèrent. Dans un souffle fragile, il murmura : « 
Merci de m’avoir délivré de ma douleur. »

Lorsqu’il revint à lui, il aperçut, perchée sur des branches mortes, la 
petite fille allongée, comme dans un profond sommeil. Il la prit délica-
tement, la couvrant de son écharpe, sur laquelle était brodée discrète-
ment le nom Anya Robert et la porta hors de la chapelle. Le désert de 
glace s’étendait à perte de vue, mais il ne faiblit pas, traversant le paysage 
gelé jusqu’à la porte qui se tenait solitaire, en plein cœur de la nature.

Il passa à travers la porte et retrouva le village, les lumières vacillantes au 
loin. Sans un mot, il se dirigea vers le monastère. Il frappa doucement à 
la porte, déposa la petite fille encore endormie sur le seuil, puis disparut 
dans la nuit, avant même que les nonnes n’aient pu apercevoir l’ombre 
de celui qui venait de sauver l’enfant.



18 39

Le voyage intérieur 

Il était une fois une femme et son fils, James Robert. Depuis qu’il était 
petit, sa maman lui racontait une prophétie familiale. Il se disait que 

presque à chaque génération, un membre de la famille se faisait enle-
ver. On ne savait pas quand, ni par qui. Sa mère n’en avait plus peur, 
elle semblait être passée outre mais continuait d’être intriguée, et d’en 
parler à son fils.  James Robert était aujourd’hui un jeune hippie de 24 
ans, un samedi, à Noël , se baladant dans les rues de San Francisco, 
un paquet contenant son repas du midi dans la main gauche, son walk-
man dans la main droite. Il écoutait SeaSide Rendez Vous du célèbre 
groupe Queen, et sautillait, fredonnant les paroles de la musique. Il 
était midi. James partait à la rencontre de ses amis, chez l’un d’eux. Ils 
formaient un groupe de cinq amis : Christopher, David, William, Tho-
mas, et James. Tous s’étaient rencontrés durant les années de lycée et 
ne s’étaient séparés une seule fois. Ils avaient tous le même âge. Depuis 
longtemps ils désiraient devenir célèbres avec leur groupe de pop-rock, 
auquel ils n’avaient d’ailleurs jamais trouvé de nom. Une fois arrivé 
chez William, James toqua, et son ami lui ouvrit la porte.
Salut ! Ça va ? s’exclama James
Ça roule ouais merci !
William et James, eux,  se connaissaient depuis leur enfance. Leurs 
parents étaient des amis de longue date et c’est ensemble qu’ils avaient 

Paolina Villemont 
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Dans un petit village perdu entre les bois, vivait une fillette de dix 
ans nommée Éloïse Robert. Elle avait les cheveux noirs, les joues 

rouges et une curiosité qui semblait n’avoir aucune limite. Éloïse passait 
ses journées dans la boutique de son père, Étienne, un homme sérieux 
et silencieux qui réparait des horloges. Des rouages par milliers s’em-
pilaient sur des étagères poussiéreuses, mais Éloïse préférait l’objet le 
plus mystérieux : une vieille lanterne en fer, suspendue dans un coin 
de la boutique. Elle ne fonctionnait plus depuis longtemps, et pourtant, 
son père lui répétait toujours : « Ne touche pas à ça, Éloïse. C’est une 
histoire trop vieille pour toi. »
Comme tous les enfants, c’était précisément ce qui la fascinait.
Ce soir-là, le vent soufflait si fort qu’Éloïse avait l’impression que le ciel 
tout entier allait se renverser. Les volets grinçaient, et dans les ruelles 
pavées du village les ombres bougèrent. Elle était seule à la maison ; son 
père était parti chez un voisin et lui avait dit de ne pas sortir.
Les adultes, ces derniers temps, murmuraient beaucoup. Ils parlaient 
de chariots qui traversaient le village à l’aube et d’hommes masqués 
qu’il ne fallait pas regarder dans les yeux. Éloïse ne comprenait pas 
tout, mais elle sentait bien que quelque chose clochait. Même les chiens 
aboyaient moins souvent. « Ils ont peur, » avait expliqué l’un des voi-
sins. Peur de quoi, elle ne savait pas.

Eva Barthelemy
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Alors qu’elle feuilletait un vieux livre de contes, Éloïse entendit un bruit 
léger : grrck grrck. Elle posa le livre, tendit l’oreille. Cela venait de la 
porte. Elle se leva, hésitante, son cœur battant un peu plus fort que 
d’habitude. Le grattement recommença, suivi d’une voix basse et en-
rouée : « Petite… ouvre. Il fait si froid. »
Quand elle entrebâilla la porte, une femme se tenait là. Elle était grande, 
maigre, enveloppée dans un manteau usé. Ses mains tremblaient, mais 
ses yeux brillaient d’un éclat étrange, presque doré.
« Laisse-moi entrer, petite, juste un moment, » murmura-t-elle.
Éloïse hésita, mais elle finit par la laisser entrer. « Vous êtes perdue ? » 
demanda-t-elle. La femme secoua la tête. « Pas perdue, non. Mais je 
cherche quelque chose. » Elle pointa un doigt tremblant vers la lanterne 
suspendue. « C’est cette lumière que je veux. Allume-la pour moi. »
Éloïse fronça les sourcils. « Mais elle ne marche plus. Papa dit qu’elle 
est cassée. » La femme s’assit, croisa ses mains osseuses sur ses genoux 
et lui répondit d’un ton pressant : « Elle n’est pas cassée. Elle dort. Et 
toi seule peux la réveiller. » Éloïse se sentit mal à l’aise. Mais la curiosité 
était plus forte. Elle grimpa sur un tabouret, décrocha la lanterne, et, 
malgré ses mains tremblantes, y glissa une allumette. 
La flamme vacilla, puis une lumière pâle, presque blanche, jaillit. 
Elle n’était pas chaude, comme les flammes ordinaires, mais froide et 
vibrante. Les murs de la maison semblèrent bouger, les ombres dan-
sèrent comme si elles étaient vivantes. Le cœur d’Éloïse battait à tout 
rompre. Mais ces ombres… elles n’étaient pas normales. Elles ne sui-
vaient pas les contours des objets. Elles bougeaient, s’étiraient, pre-
naient des formes humaines. Des silhouettes apparaissaient, des visages 
graves et silencieux. 
Éloïse reconnut certains traits : des portraits que son père gardait dans 
une malle. Elle recula, effrayée. « Qu’est-ce que c’est ? »
« C’est la vérité, » répondit la femme. « Le passé que ta famille a voulu 
oublier. »
La lumière de la lanterne s’étendit au-dehors, projetant des reflets ar-
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gentés dans la rue. Éloïse, fascinée, sortit pour observer. Mais ce qu’elle 
vit la fit frissonner.
Le village semblait différent. Les maisons, d’habitude familières, avaient 
pris des formes tordues. Leurs toits se courbaient comme des crocs. Les 
ruelles étaient plongées dans un silence pesant, et des silhouettes noires 
glissaient entre les ombres, silencieuses. Les enseignes des boutiques 
oscillaient sans bruit, comme si elles flottaient dans un courant invisible.
« Où… où suis-je ? » demanda Éloïse.
« Tu es toujours chez toi, » répondit la femme qui était maintenant der-
rière elle. « Mais tu vois ce que les autres ne voient pas. Ce que cette 
lumière révèle. »
Éloïse sentit un frisson lui parcourir l’échine. « Je veux que cela s’ar-
rête. »
La femme secoua la tête. « C’est trop tard, petite. La lumière ne peut 
pas être éteinte tant qu’elle n’a pas trouvé ce qu’elle cherche. »
C’est alors qu’une voix grave résonna derrière elles. « Arrête tout de 
suite. »
Éloïse se retourna et vit son père, Étienne, debout dans la ruelle. Il te-
nait un long bâton de bois et avançait vers elles d’un pas lourd. « Rends-
moi cette lanterne, Éloïse. Maintenant. »
La femme recula. « il ne t’a pas prévenu, petite ? Que tu portes sur toi 
le poids du passé ? »
Étienne la fixa d’un regard dur. « Ça suffit. Éloïse, écoute-moi. Tu dois 
poser cette lanterne. »
Mais Éloïse, tremblante, s’écria : « Je ne comprends pas ! Qu’est-ce 
qu’elle veut dire ? Pourquoi parle-t-elle de moi comme si tout cela me 
concernait ? »
La femme éclata de rire. « Parce que tout cela te concerne. Tu es une 
Robert. Et les Robert, depuis des générations, doivent payer la dette 
qu’ils ont contractée. Cette prophétie est leur fardeau. »
La lanterne vibra, et les ombres cessèrent de bouger. Une voix résonna 
dans l’atelier, grave et impitoyable. « Choisis, enfant. Porte la lumière et 
veille sur elle. Ou disparais avec les ombres qu’elle retient. »
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Étienne sembla interdit, et une ombre immense surgit de nulle part. 
Elle enveloppa la femme et l’emporta dans un souffle glacé. La lanterne 
s’éteignit soudain, plongeant tout dans une obscurité terrifiante.
Quand Éloïse ouvrit les yeux, elle était seule avec son père. Le village 
semblait redevenu normal : les maisons droites, les ombres immobiles. 
Mais quelque chose avait changé.
« Mais pourquoi ? » demanda-t-elle, les larmes aux yeux. « Qu’est-ce 
qui est arrivé ? »
Son père la serra contre lui, mais ne répondit pas. Éloïse, terrifiée, cher-
cha son regard. Mais il baissa les yeux. Elle comprit qu’il ne pouvait 
rien faire. Ce poids, elle devrait le porter seule. Alors que les ombres 
dansaient une dernière fois autour d’elle, une lumière vive jaillit de la 
lanterne, et avant qu’Étienne ne puisse réagir, Éloïse fut aspirée dans un 
souffle glacé, disparaissant avec les ombres.

Les larmes aux yeux, il serra la lanterne contre lui. La flamme de la 
lanterne devint plus vive, puis les rayons de lumière se dissipèrent len-
tement. Étienne, tremblant, posa son bâton. Il prit la lanterne et la rac-
crocha sur la poutre au fond de l’atelier.

Les jours passèrent, et une nouvelle fois il allait devoir rester fort. Mais 
certaines nuits, il croyait entendre la voix de sa fille. Et parfois, en re-
gardant la lanterne sur son étagère, il avait l’impression qu’elle brillait 
encore, faiblement, comme si Eloise respirait. Si seulement c’était sa 
lumière qui brillait à la place. 
Il n’alluma plus jamais cette lumière.
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Pas de doute : la guerre ne fait pas toutes les victimes; parfois, la véri-
table menace se cache dans les ombres, là où l’on s’y attend le moins.
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rayon de lumière, brillant d’une clarté surnaturelle, était tombé du ciel 
et avait baigné la vieille dame du village qui se trouvait à cet endroit pré-
cis, à ce moment-là. Celle-ci, d’après l’histoire, avait murmuré quelques 
mots dans une langue oubliée, et, avant que l’on ne puisse comprendre 
ce qui se passait, avait disparu dans la lumière de la lune.
Un soir, alors que le petit rentrait de l’école et qu’il empruntait son che-
min presque les yeux fermés, le vent soufflait plus fort que d’habitude et 
son écharpe soudain s’envola et virevolta vers le bois. Attirée par la fo-
rêt, l’écharpe se posa quelques mètres plus loin mais assez pour que le 
petit Robert ne puisse la distinguer entre les troncs qui se mélangeaient 
tandis que la nuit commençait à tomber. L’écharpe n’était pas attei-
gnable depuis le chemin, et le petit, alors qu’il ne s’était jamais aventuré 
à l’intérieur des bois, s’y engouffra rapidement, déterminé à récupérer 
cette vieille écharpe afin de vite rentrer chez lui avant que le soleil ne se 
couche entièrement.
Enfoncé dans les méandres du bois, le petit ne distinguait plus le che-
min, seulement les chemises rayées des hommes qui creusaient la terre 
derrière les barrières, qui les retenaient prisonniers. Il avançait pénible-
ment contre le vent et finit par disparaître. Dans un cratère d’obus, le 
petit Robert réapparut; il se releva doucement et grimpa, le bois sem-
blait plus grand, plus profond et encore plus froid qu’avant.
Quand il arriva à la hauteur de l’écharpe, ce n’est plus des troncs qu’il 
vit, ce n’est plus des branches qui s’étiraient vers le ciel, la forêt, autre-
fois belle et mystérieuse, semblait maintenant se refermer sur lui. Ce 
qu’il aperçut l’immobilisa sur place. Le lendemain matin, le village se 
réveilla comme à son habitude, mais un étrange parfum flottait dans 
l’air. Quelques-uns murmurèrent qu’un enfant avait été emporté par 
les esprits de la forêt, mais aucun ne savait vraiment ce qui s’était passé.
Le petit Robert, de ses yeux, avait vu des centaines d’araignées occupant 
ces bois, utilisant leurs pattes pour faire les troncs, leurs poils pour les 
branches et leurs proies pour peindre les feuilles, du sang pour peindre 
l’hiver.
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Il était une fois, dans un petit hameau niché au bord d’une forêt gi-
gantesque, un village où les arbres semblaient murmurer des secrets 

anciens et où les feuilles paraissaient peintes les journées d’hiver. Les 
habitants se couchaient toujours tôt, car la rumeur disait que la forêt 
était peuplée d’êtres mystérieux qui ne sortaient que sous la lueur de la 
lune. Mais ce soir-là, quelque chose de particulier se préparait.
Chaque matin, le petit garçon admirait cette forêt. Il observait sa fa-
çon de se transformer, son feuillage qui tombait pour laisser place à 
ces branches qui, comme le croyait le petit Robert, s’élevaient vers le 
ciel. Les feuilles des arbres étaient d’un rouge vif, éclatant, comme des 
braises ardentes, se mêlant à des orages d’orange et de jaune, créant un 
tapis de couleurs chaudes. L’air était lourd, saturé de l’odeur sucrée des 
feuilles mortes, mais aussi d’un parfum étrange, presque métallique, 
qui faisait toujours frissonner le petit Robert. En fin de journée, lors-
qu’il rentrait de l’école, il parcourait un chemin qui longeait la forêt, un 
chemin de sable où étaient inscrites les grandes traces de la guerre et 
l’odeur nauséeuse de la ferme d’à côté. Les avions rasaient sans cesse, 
à pleine vitesse, la forêt et, comme habituellement, les cris sauvages des 
bêtes baignaient l’air. Un parcours habituel qui, pourtant, continuait de 
susciter l’intérêt du jeune garçon: ce bois renfermait nombre d’histoires 
qu’il ne manquait pas d’écouter au village. Une fois, il entendit qu’un 

Clara Salamagnou
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Il était une fois, la guerre. Les tranchées; les jours interminables dans 
des conditions épouvantables; les jeunes hommes envoyés dans des 

combats sans que l’on leur laissa le choix. Parmi ces uniformes autrefois 
rouges et bleus et maintenant boueux, un penseur, un rêveur, évolue, 
dans le même vêtement miteux que ses camarades pieux. Pieux en la 
croyance des calamités débitées par des supérieurs à toute heure sur 
la méchanceté et la cruauté de ce monde sans pitié. Pieux de la haine 
religieuse vouée à des boches aux influences pernicieuses. Une affabu-
lation calomnieuse. L’Optimiste le savait. C’est ainsi qu’on l’appelait. 
Il était arrivé, dans cet uniforme rutilant, dans cet enfer aux dirigeants 
pédants, et depuis ne cessait de s’interroger vainement. Il se question-
nait sur la nécessité vantée des batailles menant des vies aux funérailles. 

Il se demandait également pourquoi il fallait que les gens d’en face - il 
se refusait de les appeler ses ennemis mais n’osait les qualifier d’alliés - 
les gens d’en face, donc, les harcelaient jours et nuits, et que son camp 
à lui répliquait, tenace. Il avait évoqué ses réflexions avec nombre de 
ses compagnons, mais ceux-ci, abreuvés de quête de vengeance, se mo-
quaient de lui avec véhémence. Ils l’avaient affublé d’un nom pour eux 
dérisoire mais pour lui porteur d’espoir. Une fois, quand le vacarme 
des armes laissait place aux bruits de la nuit, un compagnon d’infortune 

Roxane Chevalier
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lui avait lancé sous la lueur de la Lune: “ Qu’est ce que tu vas t’embêter 
avec ces états d’âmes futiles et tes réflexions sur les boches… 
Je ne crois pas que ce soit eux, les ennemis, avait doucement rétorqué 
l’Optimiste. Tu sais, Six-sous, la guerre n’est due qu’à un désaccord 
entre gens importants qui ne seront de toute façon jamais d’accord.
Ne répète jamais ça à quelqu’un d’autre que moi, l’Optimiste, avait-il 
averti. Ils te zigouilleraient tellement vite que tu pourrais jamais revoir 
ta doucette avant belle lurette s’ils ne l’envoient pas faire trempette dans 
le taudis où l’on vit, dans l’infirmerie, et qu’elle finisse ensevelie sous 
quelque obus perdu. 

L’Optimiste appréciait Six-sous, dans son vrai nom Francis Robert, car 
sous son air fou, ses cheveux épars acajou et son visage sévère couvert 
de boue, se trouvait un homme résolu quand il se met à nu ces soirs 
après une nouvelle gloire, allemande ou française. Les deux hommes 
s’asseyaient dans les couloirs ouverts côte à côte, le ciel et la terre froide 
et battue étant leur hôte. 
J’ai découvert ça, aujourd’hui, reprit son ami. Je ne sais pas c’est à qui, 
mais c’est très joli. 

L’homme, d’une quarantaine d’années, tendit l’objet à son cadet. 
C’était un médaillon, orné de fleurs de coton, finement gravé dans le 
métal doré. Un loquet sur le côté suggérait qu’il s’ouvrait, et poussé 
par la curiosité, le soldat déloga quelques saletés, l’ouvrit et l’examina. 
L’intérieur de l’objet dévoila l’image d’une femme à l’air sage, tenant 
délicatement une page d’un livre aux reflets de cuivre. 

C’est remarquable, admit le jeune. Tu penses que cet objet revient à 
l’un de nos compagnons? 
Qui sait ? On ne sait si celui à qui cela appartient est toujours en vie ou 
s’ il s’est éteint. Rechercher son propriétaire est à mon sens vain. 

Après ce dialogue, trois mois passèrent. L’Optimiste subissait toujours 
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la guerre sous la terre, mais lorsque les rayons du soleil se levèrent sur 
un air d’hiver, ses supérieurs décidèrent qu’il serait mieux d’offrir sa 
chair à leurs adversaires. Un “volontaire désigné” disait-on. La raison 
de cette décision peut être était due à cette chanson apprise par le jeune 
soldat à ses compagnons sur l’amour de toutes les populations, détour-
nant les fusils des canons vers les dirigeants des nations. 

Le front fut d’une horreur sans nom. Autour de lui, les compagnons 
démunis du soldat candide tombaient à ses pieds tandis qu’ils tentaient 
d’avancer. Les cris d’agonie, signes de leur dernier souffle de vie, se 
multipliaient sous les tirs de l’infanterie diront-ils “ennemie”. L’Opti-
miste tomba, misérable, incapable d’aller plus loin sous les assauts de 
leurs opposants implacables. Ses convictions honorables lui apparurent 
un instant comme des fables. Les gens d’en face. Quelle vaste farce ! 
Si ces gens avaient réellement un cœur, ils ne pourraient infliger une 
telle douleur, faire vivre une telle terreur. L’Optimiste prit peur. Sans 
vigueur, il tentait de se traîner à travers les macchabés afin de rentrer 
vers les tranchées. Le bruit assourdissant des cris et des projectiles ne 
cessait de harceler ses tympans sifflants, mais il devait vivre afin de se 
livrer à une vengeance ivre. Après quelques instants, le jeune fuyant 
trouva son couvent. 

Tandis qu’il se laissait tomber dans le couloir déserté, une main vint 
serrer son épaule disloquée. 
-Tu es donc en vie, gamin ! Heureusement que personne ne t’a vu, car 
tu serais déjà pendu. Un conseil, fais-toi discret, ou on t’exécutera sur 
décret.
-Pas d’inquiétude, dès que le soir tombe, je pars pour le sud. 
Six-sous aida son compagnon, bras dessus-dessous, à se cacher dans 
un trou. Il suffisait à présent d’attendre le bon moment. Le calme et 
le soir tombaient tranquillement sur le champ. L’Optimiste se dit qu’il 
était temps d’agir, mais avant qu’il ne puisse fuir, il entendit un rire. 
Quel son étrange, aussi rare que les cris de mésange dans cet endroit 
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où tout n’est que désarroi. En sortant la tête des tunnels, il vit un spec-
tacle sensationnel: Français et Allemand riaient gaiement en buvant. La 
neige tombait autour d’eux, ajoutant de la magie à ce moment joyeux. 
L’Optimiste sortait timidement tandis que les bavardages continuaient 
vigoureusement. C’était vrai, c’était Noël. Une trêve, presque solennelle 
pour mettre tout ressentiment personnel à l’écart, le temps de partager 
quelques biscuits à la cannelle s’était implicitement installée. Durant le 
temps où il était caché, l’Optimiste avait pensé: “ Je me suis emporté. 
Nous faisons aussi peu de quartier lorsqu’ils tentent d’avancer de notre 
côté. Ils agissent sur des ordres en pensant eux aussi être au service 
d’une justice bienfaitrice.” 

Il souhaitait vivre un instant ce moment de délice avec ses compagnons 
d’infortune. Tandis qu’il se joignait à ses camarades, qui l’acceuillèrent 
d’une accolade, il ne trouva nulle part son ami Six-Sous. On disait de 
lui qu’il avait voulu échapper au courroux de quelque supérieur et avait 
pris peur, au point de s’enfuir et de ne jamais revenir. Certains auraient 
tout de même aperçu une lumière crue au dernier endroit où il a été 
vu. Tandis que le jeune homme s’inquiétait pour son compagnon, un 
allemand le désigna de son moignon. “-Der Anhänger in deiner Größe 
gehört mir ! S’exclama-il.” Les deux hommes se dévisagèrent, L’Opti-
miste ne comprenant guère. Son interlocuteur pointa alors le médaillon 
accroché à la ceinture du jeune homme depuis lors, puis montra son 
corps. “ A toi ? Demanda le Français. - Moi, Andrea ! Répondit l’étran-
ger” 

Jamais l’Optimiste ne fut aussi bien nommé. Il sautait, grisé, en disant 
à qui l’entendit qu’il l’avait bien dit, que les allemands n’étaient pas les 
ennemis. Ils étaient des gens sous les ordres d’un gouvernement tout 
aussi véhément que le leur quand il s’agissait de débiter des calomnies 
sur l’ennemi à toute heure. Ils n’étaient que des hommes abreuvés de 
discours prônant la haine, pour, disaient-ils, sauver ce qu’ils aimaient, 
comme cet allemand, qui avec lui avait le portrait de son amante. L’Op-
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timiste ne pouvait plus se battre contre ses égos, ses frères. Il savait qu’il 
devait fuir la guerre. Alors, lorsque les derniers murmures s’amenui-
sèrent, il se faufila dans la terre et ne regarda jamais en arrière. 
Il rentra dans la campagne, auprès de sa compagne, mais pour éviter 
le bagne, ils fuirent. Il souhaitait aller en Allemagne, mais ils se réfu-
gièrent dans les montagnes, en attendant qu’un camp ne gagne. Lorsque 
la France gagna, les allemands furent tournés en dérision. Toute une 
population fut victime d’une décision.

 Celle d’un désaccord entre personnes importantes qui n’ont jamais été 
d’accord. 


