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Ma mère n’aime pas que je sorte seul. Elle n’est pas d’un 
caractère anxieux, sauf quand il s’agit de ma sécurité. Elle 
me répète sans cesse que le monde est un piège mortel. 
Ses avertissements ont fini par me convaincre : dehors, 
chaque ombre est une menace. Obéissant, j’ai grandi 
dans son ombre, sans jamais oser affronter le grand air en 
solitaire. 

Ce matin-là, j’ouvre les yeux le premier. Les rayons du 
soleil venaient caresser mes paupières se reflétant sur 
les parois de notre abri. La glace scintillait, pure, après 
la morsure froide de la nuit. Il faisait beau, mais froid. Le 
souffle de la brise glissait entre les arbres, se mêlant a la 
lourde et régulière respiration de ma mère. Elle était encore 
allongée et je voyais son ventre se gonfler au rythme 
de sa respiration, lente et chaude. Elle dormait encore 
profondément. Je la voyais bouger légèrement : elle devait 
être en train de rêver de pêcher les poissons du lac ou 
de chasser pour me rapporter à manger. Avec toute cette 
neige, la nourriture se fait rare ces derniers jours, et son 
sommeil est son seul repos. 

J’hésitai à aller me blottir contre son corps pour me 
réchauffer et continuer ma nuit. Mais l’appel du dehors 
était trop fort. Je voulais m’immiscer dans le jour naissant 
sans qu’elle ne s’en aperçoive. Juste une balade. Une heure 
de liberté, loin de sa surveillance constante. Je voulais lui 
prouver que je pouvais, moi aussi, sentir battre le cœur du 
monde sans trembler.Et qui sait ? Peut-être dénicherai-je 
de quoi manger, histoire de lui prouver que je suis  
déjà grand. 

Je me suis levé avec une infinie précaution. Mes appuis 
étaient silencieux. Enfin, j’ai franchi le seuil. La neige fraiche 
scintillait sous les premiers éclats du jour. C’était enivrant. 
Ici, l’espace n’avait pas de limites, pas de murs, seulement 
l’horizon blanc qui m’appartenait enfin. Pourtant, sous 
cette couche de poudreuse, la forêt est déjà éveillée. 
Les animaux au loin sont de sortie : les oiseaux picorent 
la surface glacée, tandis qu’un renard polaire file entre 
deux rochers comme une ombre de givre. Plus haut, un 
écureuil bondit de branche en branche, libérant de petits 
nuages de poudreuse qui s’échappent des cimes pour 
s’évanouir doucement sur le sol. Chaque craquement, 
chaque frémissement résonne dans mes oreilles aux aguets. 
Un pas après l’autre, je me suis enfoncé dans le bois. Mes 
membres s’enfonçaient profondément dans la couche 
fraîche ; si seulement j’avais été aussi léger que les oiseaux 
qui sautillaient à la surface !

Le bruit de ma progression se perdait dans le sifflement 
du vent. Une chouette a hululé au loin, saluant le retour de 
la lumière. Elle aussi doit être heureuse de revoir le soleil. 
Les oiseaux s’envolaient sur mon passage. Ils n’avaient rien 
à craindre de moi, mais mon ombre sur la neige semblait 
les effrayer. Tant pis. Je ne cherchais pas de compagnie. 
Je cherchais le lac, cet immense miroir d’argent où le ciel 

vient se baigner. Je sentais déjà l’effluve de l’eau libre et du 
poisson me chatouiller les narines...

Les animaux se faisaient de plus en plus nombreux autour 
de moi. Leurs mouvements, d’abord discrets, se multiplient 
à mesure que le soleil monte dans le ciel. C’est comme si 
toute la nature reprenait soudainement, très soudainement. 
Je sentais les odeurs de tous ces animaux qui se cachaient 
dans les fourrés. Je commençais même à avoir du mal à les 
discerner ; je ne suis pas encore assez expérimenté pour 
analyser ce mélange confus : une odeur de musc... et une 
autre, plus acide, que je ne connais pas. 

Mais je ne faisais plus que les sentir, je les entendais. Je ne 
savais pas qu’il y avait autant d’habitants dans la forêt. Un 
instant, l’orgueil me gagne : peut-être étais-je plus discret 
et que c’est pour cela qu’ils osaient se balader autour de 
moi. Et d’ailleurs non, ils ne se baladaient pas, mais j’avais 
plutôt la drôle d’impression qu’ils me suivaient. Je pense 
d’abord que je pourrais peut-être en attraper un ! Quelle 
fierté si j’arrivais à rapporter un renard ! Ma mère me 
laissera ressortir à coup sûr ! Ma mère…j’ai encore le temps 
de pousser jusqu’au lac, rien ne presse. 

Pourtant, un poids s’installe dans ma poitrine. La présence 
de tous ces êtres finit par me mettre mal à l’aise. Ils me 
talonnent vraiment. Un frisson plus glacé que la forêt 
remonte le long de mon échine. Aucun animal ne devrait 
me vouloir du mal, d’habitude, c’est de nous qu’ils ont 
peur... Je commence à avancer plus vite. Derrière moi, le 
rythme des battements sur la neige s’intensifie. J’accélère. 
Je cours, ce n’est plus drôle. Ce n’est plus un jeu. Leurs 
bruits sont maintenant lourds, saccadés, trop proches. Ils 
vont plus vite que moi. Du coin de l’œil, je me retourne 
rapidement. Ce que je vois me glace. Là, derrière les 
branches qui défilent, je discerne leur masse sombre. Une 
fourrure morte, posée sur des corps raides. Ils se tiennent 
debout. Sur deux pattes. Non… Sur deux jambes. Ce ne sont 
pas des animaux, mais oui, des humains.

Je vois au loin la lumière scintiller : la rivière que j’attendais 
tant me fait maintenant horreur. Je suis pris au piège. Ils 
m’ont coincé. Je me suis coincé. Je regarde derrière moi, 
ils sont là. Je me stoppe devant le vide glacé et je ferme 
les yeux. Mon cœur cogne contre mes côtes. Ils vont 
m’entourer et je suis perdu. . Oh maman, pardon. Tu m’avais 
prévenu. Je me suis laissé bercer par ma propre confiance. 

J’attends le choc, la douleur, la fin. Mais je n’entends plus 
leur pas. Des cris à la place, des gémissements de terreur. 
Puis, des grognement. J’ouvre enfin les yeux. Les humains 
ne sont plus des chasseurs, mais des pantins de chair 
en train de se faisant déchiqueter. Leur sang gicle sur ce 
pelage blanc. Ils sont impuissants et sanglants, devant l’ours 
blanc. Ma mère n’en fait qu’une bouchée. 


