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Nous vivions dans la glace depuis toujours.
Depuis toujours, voila ce que j'aurais répondu a qui-
conque m'aurait posé la question. Nous étions 1a,
tasseés les uns contre les autres dans les galeries et
les cavités de notre monde souterrain. Le froid était
notre condition naturelle, aussi évidente que 1'obs-
curité qui nous enveloppait en permanence.

Notre communauté comptait une trentaine
d'individus. Nous circulions par des tunnels que
nous connaissions par coeur, dune grande salle cen-
trale jusqu'aux couloirs périphériques ou l'on s'iso-
lait pour dormir. Nous mangions ce qui nous était
donné, sans en connaitre l'origine. Et ce qui nous
rassemblait, le vrai ciment de notre groupe, c'était
une question, une seule, qui résonnait dans chaque
esprit comme un écho sans fin :

Comment suis-je arrivé ici ?

Personne ne s'en souvenait vraiment. Nous
nous etions chacuns réveillés un jour, dans la glace.
Mais quelque chose, une intuition sourde, nous
soufflait que nous venions d'ailleurs. D'un ailleurs
que nous ne pouvions ni nomier, ni imaginer.

Le plus brillant d'entre nous, Mag, avait ¢la-
boré ce qu'il appelait « la These de I'Avant : 1'idée
que nous avions existé dans une autre forme, avant
d'échouer ici. La glace n'est pas notre nature pre-
miere, répétait-il a longueur de journées. Les autres
I'écoutaient, puis retournaient a leurs occupations.
La vie continuait. Les nouveaux arrivants, car il y
en avait toujours de nouveaux, apparurent un matin
au milieu de nous sans explication, hébétes et silen-
cieux, ils s'intégraient rapidement au rythme col-
lectif. Ils posaient les mémes questions. Obtenaient
les mémes non-réponses. Et finissaient par accepter.
C'était une vie. Pas confortable, pas lumineuse, pas
libre, mais une vie.

Jusqu'aux Ouvertures.
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1. Habitat
de la tribut

La premicere fois que j'en fus témoin, je crus
que j'allais mourir de terreur. Un grondement sourd,
venu de nulle part. Les parois vibrerent, les cristaux
de glace tinterent. Puis la lumiere. Je n'ai pas de
mots pour décrire ce que c'est que de voir la lumiere
pour la premiere fois quand on a toujours vécu dans
l'obscurité. Ce n'est pas une révelation. C'est une
agression. Une douleur aigué qui traverse les yeux
et transperce le crane.

Avec la lumiére venait la chose.

Immense. Incompréhensible. Une pate aussi

large que nos corps entiers, se refermant avec une
précision terrifiante. Elle plongea dans notre monde
et emporta Berta, ma voisine de galerie, Berta qui
chantonnait quand elle pensait que personne n'en-
tendait. Elle disparut avec la lumiere et son gronde-
ment. Personne n’en revenait jamais.
Les Ouvertures, nous finimes par les appeler ainsi.
Certains les attendaient avec résignation. D'autres
développerent des stratégies d'évitement, se glissant
dans les recoins les plus étroits. Mag tentait de les
étudier. “ Elle choisit ”, dit-il un jour. Elle ne prend
pas au hasard.

Le plus insupportable n'était pas la prise elle-
méme. C'était l'attente. Ces longues périodes de
calme apparent durant lesquelles nous vivions nor-
malement, tout en sachant que cela pouvait surve-
nir a n'importe quel moment. Ce qui changea tout
survint lors d'une ouverture comme les autres. La
lumiere avait jailli, la chose avait saisi Torv le silen-
cieux. Mais juste avant que le monde ne se referme,
dans l'infime fraction de seconde ou la lumieére exis-
tait encore, nous entendimes une voix. Immense.
Déformeée. Et qui disait, avec le naturel de quelqu'un
qui accomplit un geste du quotidien :

“ Chérie, tu as un sachet de petits pois ? ”
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Le bruit cessa. La lumiére mourut. Nous
demeurames pétrifiés. Ces mots n’avaient aucun
sens dans notre grammaire. Et pourtant, ils avaient
été prononces avec une désinvolture absolue.
Quelqu’un qui n’est pas en train d’arracher un étre a
son monde. Quelquun qui fait autre chose. Quelque
chose de banal.

Mag me regarda. Sur son visage, je vis une
expression que je ne lui avais jamais vue. Pas de la
peur. Pire. La compréhension.

Mon tour vint peu apres. La lumiére jaillit.
La chose descendit. Et cette fois, je ne me débattis
pas. Je regardai. Je vis un espace immense, chaud,
coloré. Des formes gigantesques disposées selon une
logique géomeétrique. Une lumiére douce, orangée.
Et des yeux. Deux yeux d’une créature colossale qui
me regardaient avec une expression familiere, I'in-
différence distraite de quelquun qui pense a autre
chose. Qui accomplit un geste mécanique pendant
que son esprit est ailleurs.

Elle ne me voyait pas vraiment.

Elle voyait un petit pois.

Voila ce que nous sommes, compris-je. Nous
ne sommes pas une communauté. Nous ne sommes
pas des exilés. Nous ne sommes pas les victimes
d’une force divine.

Nous sommes des légumes surgelés.
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2. Perception
de la casserole
par le petit pois.
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