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	 Nous vivions dans la glace depuis toujours.
Depuis toujours, voilà ce que j'aurais répondu à qui-
conque m'aurait posé la question. Nous étions là, 
tassés les uns contre les autres dans les galeries et 
les cavités de notre monde souterrain. Le froid était 
notre condition naturelle, aussi évidente que l'obs-
curité qui nous enveloppait en permanence.
	 Notre communauté comptait une trentaine 
d'individus. Nous circulions par des tunnels que 
nous connaissions par cœur, d'une grande salle cen-
trale jusqu'aux couloirs périphériques où l'on s'iso-
lait pour dormir. Nous mangions ce qui nous était 
donné, sans en connaître l'origine. Et ce qui nous 
rassemblait, le vrai ciment de notre groupe, c'était 
une question, une seule, qui résonnait dans chaque 
esprit comme un écho sans fin :

	 Comment suis-je arrivé ici ?

	 Personne ne s'en souvenait vraiment. Nous 
nous étions chacuns réveillés un jour, dans la glace. 
Mais quelque chose, une intuition sourde, nous 
soufflait que nous venions d'ailleurs. D'un ailleurs 
que nous ne pouvions ni nommer, ni imaginer.
	 Le plus brillant d'entre nous, Mag, avait éla-
boré ce qu'il appelait « la Thèse de l'Avant : l'idée 
que nous avions existé dans une autre forme, avant 
d'échouer ici. La glace n'est pas notre nature pre-
mière, répétait-il à longueur de journées. Les autres 
l'écoutaient, puis retournaient à leurs occupations. 
La vie continuait. Les nouveaux arrivants, car il y 
en avait toujours de nouveaux, apparurent un matin 
au milieu de nous sans explication, hébétés et silen-
cieux, ils s'intégraient rapidement au rythme col-
lectif. Ils posaient les mêmes questions. Obtenaient 
les mêmes non-réponses. Et finissaient par accepter. 
C'était une vie. Pas confortable, pas lumineuse, pas 
libre, mais une vie.

Jusqu'aux Ouvertures.

	 La première fois que j'en fus témoin, je crus 
que j'allais mourir de terreur. Un grondement sourd, 
venu de nulle part. Les parois vibrèrent, les cristaux 
de glace tintèrent. Puis la lumière. Je n'ai pas de 
mots pour décrire ce que c'est que de voir la lumière 
pour la première fois quand on a toujours vécu dans 
l'obscurité. Ce n'est pas une révélation. C'est une 
agression. Une douleur aiguë qui traverse les yeux 
et transperce le crâne.
Avec la lumière venait la chose.
	 Immense. Incompréhensible. Une pâte aussi 
large que nos corps entiers, se refermant avec une 
précision terrifiante. Elle plongea dans notre monde 
et emporta Berta, ma voisine de galerie, Berta qui 
chantonnait quand elle pensait que personne n'en-
tendait. Elle disparut avec la lumière et son gronde-
ment. Personne n’en revenait jamais. 
Les Ouvertures, nous finîmes par les appeler ainsi. 
Certains les attendaient avec résignation. D'autres 
développèrent des stratégies d'évitement, se glissant 
dans les recoins les plus étroits. Mag tentait de les 
étudier. “ Elle choisit ”, dit-il un jour. Elle ne prend 
pas au hasard.
	 Le plus insupportable n'était pas la prise elle-
même. C'était l'attente. Ces longues périodes de 
calme apparent durant lesquelles nous vivions nor-
malement, tout en sachant que cela pouvait surve-
nir à n'importe quel moment. Ce qui changea tout 
survint lors d'une ouverture comme les autres. La 
lumière avait jailli, la chose avait saisi Torv le silen-
cieux. Mais juste avant que le monde ne se referme, 
dans l'infime fraction de seconde où la lumière exis-
tait encore, nous entendîmes une voix. Immense. 
Déformée. Et qui disait, avec le naturel de quelqu'un 
qui accomplit un geste du quotidien :

	
“ Chérie, tu as un sachet de petits pois ? ”
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1. Habitat 
de la tribut



	 Le bruit cessa. La lumière mourut. Nous 
demeurâmes pétrifiés. Ces mots n’avaient aucun 
sens dans notre grammaire. Et pourtant, ils avaient 
été prononcés avec une désinvolture absolue. 
Quelqu’un qui n’est pas en train d’arracher un être à 
son monde. Quelqu’un qui fait autre chose. Quelque 
chose de banal.
	 Mag me regarda. Sur son visage, je vis une 
expression que je ne lui avais jamais vue. Pas de la 
peur. Pire. La compréhension.
	 Mon tour vint peu après. La lumière jaillit. 
La chose descendit. Et cette fois, je ne me débattis 
pas. Je regardai. Je vis un espace immense, chaud, 
coloré. Des formes gigantesques disposées selon une 
logique géométrique. Une lumière douce, orangée. 
Et des yeux. Deux yeux d’une créature colossale qui 
me regardaient avec une expression familière, l’in-
différence distraite de quelqu’un qui pense à autre 
chose. Qui accomplit un geste mécanique pendant 
que son esprit est ailleurs.
	 Elle ne me voyait pas vraiment. 
	 Elle voyait un petit pois.
	 Voilà ce que nous sommes, compris-je. Nous 
ne sommes pas une communauté. Nous ne sommes 
pas des exilés. Nous ne sommes pas les victimes 
d’une force divine.

Nous sommes des légumes surgelés.
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2. Perception 
de la casserole 
par le petit pois.


