Nouvelle d’ horreur

Je n'avais jamais connu une telle tempéte. Le vent fouettait le visage des passants. A travers la
vitre embuée du métro aérien, je ne pouvais rien voir a plus de cinq metres. Les lumieres des
immeubles se détachaient dans le brouillard, formant une parade silencieuse, presque
religieuse. Puis, le métro replongeait sous terre. Son hurlement, couplé aux lamentations des
bourrasques, formait une étrange harmonie. Nous €tions, a une centaine de metres de la station
de Burrad, en plein centre de Vancouver lorsque, d'un bruit sec les roues se bloquerent. Le
wagon sarréta net. Apres quelques secondes, une voix métallique retentit : “Bonsoir, un
accident a eu lieu sur la voie, merci de bien vouloir patienter le temps que nos équipes
interviennent”. Sans cacher mon agacement, dans un grand soupir, je ronchonnais : “Quelle
horreur cet hiver”. Au sein du tumulte de lennui général, le bredouillement du vieillard au
visage élancé, assis sur le strapontin a ma gauche, parvint jusqua moi. “Vous avez raison.
L'hiver est sans doute la chose qui meffraie le plus. Jen tremble, seulement en y pensant. Cétait
effroyable.” Il tenait une béquille dans sa main gauche, son corps avait l'air abimé, surplombé
d'innombrables attelles. Intriguée par cet étrange personnage, je répliquais : “Cétait effroyable ?
Mais quoi donc ?” Le vieil homme fut dans un premier temps étonné, il navait stirement pas
I'habitude quon lui pose de questions. Puis apres quelques secondes, son regard changea. I1
devint briilant. “L'hiver, évidemment. L'hiver est effroyable ! Il n'y a rien de pire. Vous risquez
de le regretter, mais voulez-vous que je vous raconte ?” Dans tous les cas, l'attente allait étre
longue, autant écouter ce qu'il avait a dire. Je lui répondis poliment “Oui avec plaisir” tout en
acquiescant de la téte.

Le vieillard se redressa sur son siege, plissa les yeux tout en se grattant les quelques poils
dépassant de son menton. “Cela fait maintenant 30 ans. A époque, je travaillais dans une
grande entreprise de conseil, dans la banlieue d'Edmonton, au nord-est d'ici. J'avais une
situation plutdt agréable. J'habitais juste a cdté du bureau. Mon petit appartement convenait
parfaitement a mes besoins et je gagnais relativement bien ma vie. Cependant, lengrenage lisse
et bien huilé de ma routine, mangoissait terriblement. J'avais tenté a plusieurs de changer de
travail. Souvent, les trois premiers mois se déroulaient bien. Mais une fois achevée cette
période, je me sentais pris au piege. Et des lors, javais du mal a trouver du contentement dans
ma vie. Deux mois plus t0t, je venais de perdre mon pere, mon dernier parent. Nous nétions
pas particulierement proches, mais il était parti en me laissant un certain héritage. Clest le soir
en rentrant de la cérémonie funébre que javais prise ma décision. J'allais déserter. J'avais repéré
dans un journal une annonce pour un cabanon par cher sur la berge Est du lac de Trout. Apres
quelques semaines de préparatifs, javais rendu les clés de mon logement et le 1er décembre, je
prenais le car en direction du lac. La cabane sentait parfois 'humidité, mais une fois installé, je
me sentais bien. Mes journées se déroulaient souvent ainsi : le matin, je me levais tot pour aller
faire des courses, si ce nétait pas nécessaire, je péchais. L'apres-midi, je partais en balade ou jen
profitais pour sculpter. J'avais toujours révé de temps pour exercer librement ma passion ainsi.
Les branchages et galets qui jonchaient le lac me permettaient de donner forme a des créatures
et chimeres de toute sorte que jexposais dans ma maisonnette. Le soir, le feu de bois me bercait
jusqua ce que je mendorme. J'étais tres seul, mais ¢ca ne me dérangeait pas pour autant. Ce train
de vie idyllique dura pendant 20 jours. Durant la nuit du 20 décembre une tempéte inouie pris
forme et se déchaina sur le lac de Trout. Le vent fut si violent que je peinais a trouver le
sommeil. Au loin, il me semblait entendre comme des murmures qui provenaient de l'extérieur
de la maison “N'ai pas peur, je suis avec toi”. J'essayai de me persuader qu'il s'agissait des
bourrasques contre les planches, mais la maniere dont ces chuchotements se répétaient a la
méme fréquence mécaniquement me laissait bien comprendre que quelque chose détrange se



déroulait. Le lendemain matin, nous étions le premier jour de I'hiver et la tempéte ne sétait pas
arrétée. La porte slirement, bloquée de l'extérieur par la neige, €tait condamnée. J'étais coincé ici.
Je mapprétais alors a rallumer le feu éteint par la tempéte, quand mon ceil fut attiré par les
statues que javais disposées sur le rebord de la cheminé. Une par une, elle semblait doucement
prendre vie. Au méme moment ou la derniere créature de pierre de la lignée commenca a
frétiller, le méme frémissement que la veille parvint a moi a travers lorifice de la cheminée,
mais cette fois-ci bien plus violemment. “Tout va bien. Je suis la” La puissance du souffle me
projeta en arriere. Apeuré, je me munis d'un rateau qui trainait dans un coin de la piece et je me
réfugiais dans mon lit. Puis plus rien. Dix minutes ou une heure sécoulérent, je ne saurais dire.
Jétais bien trop apeuré pour bouger. J'attendais la, immobile, tétanisé. L'ambiance du cabanon
avait changé. L'atmosphere elle-méme était oppressante, je sentais comme une présence
invisible. Et puis soudain, un nouveau murmure me plaqua contre le mur “Ne t'inquietes plus,
je suis la maintenant”. Cette fois-ci, le chuchotement provenait de l'intérieur de la piéce méme.
Je narrivais pas a situer précisément son origine, mais elle était bien la en face de moi. D'un
grand coup de rateau, je balayai l'air, espérant chasser le mauvais esprit. Mais rien ne se passa.
J'agitai frénétiquement mon arme devant moi pour rester a bonne distance. Quand soudain, je
sentis collé a mon oreille gauche un nouveau chuchotement : "Plus dinquiétude me voild”. Puis
contre mon torse, deux bras senroulerent autour de moi. Paniqué, je remuai dans tout les sens
pour échapper a la présence. Mais rien a faire, peu a peu, je sentais une pression sappliquer sur
lensemble de mon corps. Et graduellement celle-ci devenait de plus en plus insoutenable. J'étais
écrasé contre mon lit. Je me débattais avec force bien que tres vite, je narrivais plus a respirer.
Je sentais mes os se tordent et se briser sous ma peau.”

GGGRHRHRRRRRhhhh....

Le fracas du frein couplé a la siréne, signifiant l'arrét, retentit. Le métro avait repris son chemin
sans méme que je men rende compte. Burrad, en grasse lettre apparaissait entre les silhouettes
devant moi sur les murs de la station. Je devais descendre. Je saluais de la main le bonhomme,
emportée par le mouvement des passagers. J€tais maintenant sur le quai. Je ne bougeais plus a
la fois frustrée de ne pas savoir comme c¢était fini ce conte, mais surtout profondément
troublée. Sur le chemin pour rentrer chez moi, entre les rafales de vent, j'imaginais le murmure
de l'esprit de I'hiver.




