


Le vieux du Metro
Ce matin je m’en vais pour aller travailler, mais sur le chemin je fais demi-tour. 
Je me sentais pas très bien à vrai dire. Je ne sais pas si c’est l’hiver et la neige 
qui me rend triste ou alors la routine d’un Paris humide et sombre qui me 
ronge de l’intérieur telle de la moisissure qui s’imprègne dans un mur jusqu’à sa 
destruction.
J’attends sur les quais, il fait froid. Prochain métro dans 4 minutes.. 

Depuis quand c’est aussi long ?! Je sens plus mes doigts de pieds et mes mains me font mal.
 

En réalité je me sens épuisée, j’ai l’impression d’avoir 2kg sur chaque paupière et 
10 sur les épaules… j’ai envie de rien, même quand je suis dans mon lit j’arrive pas 
à dormir et quand je suis en cours j’ai aucune motivation, je n’arrive pas à être 
productive.

	Je me suis égarée.. 
Le métro arrive, je monte dedans et je m’assois sur un strapontin. Un vieux en 
face de moi me regarde avec attention. C’est un vieil homme voûté, à la peau 
jaunâtre et tachée, qui me fixe sans jamais cligner. Ses petits yeux rougis brillent 
d’une lueur malsaine, suivant chacun de mes mouvements avec une lenteur 
insistante. Sa bouche entrouverte laisse voir des dents abîmées, et un filet de 
salive brille au coin de ses lèvres.
Il porte des vêtements sales, froissés, comme collés à lui depuis des jours : une 
chemise grise jaunie aux poignets noircis, tachée de traces indéfinissables, et un 
vieux manteau élimé qui dégage une impression d’humidité et de renfermé.		
	 Beurk..
Son regard reste fixé sur moi, lourd et collant, et tout chez lui — son apparence, 
son odeur presque perceptible, ses habits négligés — m’inspire un profond dégoût.

	 Le soucis c’est qu’après il a commencé à glisser sa main dans son 
pantalon sale, toujours le regard 
lourdement posé sur moi.  D’un coup je me 
suis sentie comme submergée par la peur. 
Les émotions me réchauffant d’un coup, 
je sentais que j’étais toute rouge… Et il le 
voyait. Il s’est mit à sourire. 
L’horreur qui me traversait me prit la gorge. 
Le poids que j’ai sur les épaules double 
alors. J’arrivais plus à sortir le moindre son 
de ma bouche. 

J’ai peur.. 

Mon cœur battait tellement vite que je le 
sentais dans mes oreilles. A ce moment là 
j’ai juste envie de disparaitre. 



Le vide qui me remplissait est remplacé par un envahissement de toutes les 
émotions mélangées prêtes à exploser. Je n’arrive plus à les contenir. 

Qu’est-ce que je fais???!!!
	
	 Merde c’est mon arrêt, je me glisse dehors juste avant que les portes 
se referment. Le froid m’envahit de nouveau, je marche tellement vite que mon 
essoufflement provoque un rythme dans mes sanglots. La neige par terre est 
tellement blanche, tout le monde dehors ressemble à des masses noires qui 
s’avancent lentement, comme des gros ballons qui se penchent à droite à gauche.
Aussitôt, je me sens suivie. Je ne sais pas si c’est parce que je suis encore 
choquée de ce qu’il m’est arrivé ou s’il a réussit à se faufiler entre les portes du 
métro et que depuis 5 bonnes minutes il suit de près mes traces de pas dans la 
neige. Je me remets à paniquer, j’arrive plus à cligner des yeux tellement j’essaye 
de distinguer les traits de chaque personne autour de moi.

	 Les bâtiments se ressemblent tous 
en hiver, ce qui me donne l’impression de 
me perdre. Je tombe brutalement dans la 
neige, perdant alors tout sens de l’orientation. Je 
comprends que celle-ci à réussie à s’introduire dans 
mes chaussures quand je sens de l’au gelée 
figer mes orteils. Je me relève, et je m’efforce de 
reconnaitre les bâtiments qui m’entourent.
J’aperçois le miens, je me presse d’avancer vite 
sans glisser de nouveau et j’atteins mon bâtiment. 
Il m’a fallut 3 essais pour taper le bon code, je 
crois que le stress	 me perturbe. J’arrive chez 
moi. Je referme la porte et je m’écroule dans mon 
lit. La pression redescend d’un coup, je me sens 
enfin en sécurité. Lorsque j’éclate en sanglot je sens 
le poids de mes épaules s’alléger. Je peux enfin 
m’écrouler dans mon lit et j’entends alors ma gorge 
produire des sons dont je ne me savais pas capable. 
Le chaud des larmes sur mes joues me donne mal 
à la tête.

Enfin chez moi... 

	 Tout de suite je me sens mieux mais ça ne va pas durer longtemps. 
5 minutes plus tard, quelqu’un bourrine à la porte. Chaque poing frappé sur la 
porte double les battements de mon cœur. Je suis au bords du malaise, essoufflée, 
je me précipite contre la porte pour observer au travers de l’œil de bœuf. Une 
masse noire se tient là, menaçante, horrifiante.  Je ne sais pas quoi faire, je suis 
pétrifiée, figée face à cette porte qui me sépare de mon agresseur. 
Soudain, mon téléphone sonne. La sonnerie qui retentit me sort de la crise 
d’angoisse. Je réponds : 
- Allô ? 
- Oui allô ? Madame Maret ? C’est le livreur, je suis devant votre porte mais 
personne n’ouvre…


